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Proloog

Wie gelooft en tot de LGBTQ-gemeenschap behoort, ervaart vaak 
een oorverdovende stilte. Of het wordt juist ervaren als een 

kakofonie van fluisterende stemmen die zeggen dat je moet kiezen: of 
je gelooft, of je blijft trouw aan wie je bent. Alsof liefde en geloof elkaar 
uitsluiten. Mijn naam is Imran Nawaz, Mr. Gay Belgium 2024-2025, zoon 
van een katholieke moeder en een moslimvader, echtgenoot van een 
man die ik openlijk liefheb, en leerkracht filosofie en geschiedenis. Dit 
boek komt voort uit mijn eigen zoektocht en uit een diepe overtuiging: 
dat talloze anderen dezelfde weg bewandelen – zoekend, lijdend, ver-
zoenend, hopend. Denk aan jongeren die in stilte bidden of huilen omdat 
ze denken dat God hen niet wil. Aan ouders die zielsveel van hun kind 
houden maar botsen op strenge dogma’s. Aan gelovige leiders die in hun 
hart ruimte voelen voor diversiteit maar niet weten hoe ze erover moeten 
spreken. En denk aan al die LGBTQ-gelovigen die niet durven zeggen: “Ik 
hou van God én van mezelf.”

In de media zien we intussen hoe religie wereldwijd wordt ingezet om 
LGBTQ-personen te onderdrukken. Van Hongarije tot Oeganda, van kerk-
leiders in de Verenigde Staten tot islamitische fundamentalisten – een 
tendens van angst en uitsluiting die haaks staat op de kern van de meeste 
religies: liefde, genade, vergeving. Wat als we die religieuze bronnen 
opnieuw lezen, met open ogen, met hart en verstand? We leven in een 
wereld waarin de LGBTQ-gemeenschap steeds zichtbaarder wordt – maar 
voor wie LGBTQ en gelovig is, geldt dat lang niet. Zij vallen vaak tussen 
wal en schip. Precies voor hen wil dit boek een leidraad zijn. Geen boek 
met pasklare antwoorden, maar met verhalen, stemmen, visies, vragen. 
Een kompas in plaats van een wetboek. Een pleidooi voor een geloof dat 
niet verdeelt, maar verenigt.
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8� Proloog

In de komende hoofdstukken neem ik je mee langs de geschiedenis van 
religie en seksuele diversiteit. Ik duik in eeuwenoude teksten die vaak als 
veroordeling werden begrepen en ontdek nieuwe, inclusieve interpre-
taties. Tussen Bijbel en regenboog, tussen moskee en queerness, tussen 
stilte en stem. Dit is geen boek tegen religie. Het is een boek voor liefde. 
En liefde – daar ben ik van overtuigd – staat nooit tegen íemand.
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INLEIDING

Een pijnlijke geschiedenis vol 
veroordeling

De relatie tussen religie en de LGBTQ-gemeenschap is lange tijd 
gekenmerkt door onbegrip, conflict en pijn. In naam van geloof 

zijn door de eeuwen heen uitspraken gedaan en daden verricht die 
voor LGBTQ-individuen discriminerend en kwetsend waren. Het gevolg 
daarvan zijn diepgewortelde wederzijdse vooroordelen. Veel gelovigen 
vrezen dat de ‘LGBTQ-ideologie’ hun waarden ondermijnt, terwijl veel 
LGBTQ-personen religie als inherent vijandig zien. Beide groepen voelen 
zich daardoor vaak onbegrepen en buitengesloten.

Belangrijk is te beseffen dat religies geen monolithische blokken zijn. 
Binnen elke traditie bestaat een waaier aan overtuigingen, interpretaties 
en praktijken. Niet alle christelijke stromingen zijn homofoob; niet alle 
moslims of hindoes denken hetzelfde over gender en seksualiteit. Het 
idee dat alle religies homoseksualiteit veroordelen, berust op één luide 
interpretatie die ten onrechte wordt gepresenteerd als een universele 
waarheid. Juist die nuance wil dit boek belichten, om een brug te slaan 
tussen geloof en seksuele diversiteit.

Het klopt dat veel geloofstradities traditioneel moeite hebben met sek-
suele en genderdiversiteit. Recente ontwikkelingen tonen dat die worste-
ling nog niet overal voorbij is, zelfs niet in landen als België, dat bekend 
staat als een van de meest tolerante landen voor LGBTQ-personen. 
Ondanks onze progressieve wetgeving zien we ook hier tegenbewe-
gingen. Wereldwijd worden LGBTQ-mensen nog steeds slachtoffer van 
geweld en discriminatie, vaak gesteund of gelegitimeerd door religieuze 
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10� Inleiding

overtuigingen. Internationale mensenrechtenorganisaties registreren 
schokkende voorbeelden van religieus geïnspireerde vervolging. In 
meerdere landen, vooral in het Midden-Oosten, Noord- en Sub-Sahara-
Afrika en delen van Azië, is homoseksualiteit strafbaar, soms zelfs met 
de doodstraf. Buiten de officiële wetgeving om, worden LGBTQ-personen 
bovendien het doelwit van religieus gemotiveerd geweld: gedocumen-
teerde gevallen van executies en ontvoeringen doken op in bijvoorbeeld 
Irak, Oeganda en Tsjetsjenië. 

Ook in regio’s die als tolerant bekendstaan, groeit de tegenstand. In 
Europa waarschuwen zowel overheden als ngo’s voor een heropleving 
van homofobie, soms gevoed door een religieus getint discours of 
extreemrechtse ideologieën. Hoewel België juridisch tot de koplopers 
behoort, blijven haat en onveiligheid een dagelijks probleem voor veel 
LGBTQ-mensen. Cijfers spreken boekdelen: zo durft meer dan de helft 
van de Belgische LGBTQ-gemeenschap naar verluidt niet hand in hand 
over straat te lopen met hun partner, en krijgt meer dan één op zeven te 
maken met fysiek of verbaal geweld wegens hun geaardheid of gender-
identiteit. In Frankrijk nam het aantal anti-LGBTQ-haatmisdrijven met 
maar liefst 27% in 2022 toe ten opzichte van het jaar ervoor. In Oost-
Europa voeren sommige regeringspartijen een openlijke anti-LGBTQ-
retoriek onder het mom van ‘bescherming van gezinswaarden’, een 
boodschap die religieuze angst en conservatieve reflexen aanwakkert. 
Onderzoek bevestigt grote verschillen in opvatting binnen Europa: in 
West-Europese landen steunt een grote meerderheid het homohuwelijk 
en gelijke rechten, terwijl in delen van Centraal- en Oost-Europa de helft 
of meer van de bevolking homoseksualiteit afwijst. Die scheidingslijn 
loopt zowel ideologisch als religieus: cultuur en geloofsovertuiging 
spelen mee in hoe samenlevingen aankijken tegen seksuele diversiteit.

Dit zijn geen abstracte cijfers, maar een bittere realiteit. Zelfs in België 
zijn er voorbeelden van door homofobie geïnspireerde moorden. Zo 
was er in 2012 de moord op Ihsane Jarfi. Zijn daders gaven toe dat ze 
hem een “lesje wilden leren… om homo te zijn”. Meer recent, in 2023, 
was er de moord op David Polfliet in Beveren door drie jongeren die 
via de datingapp Grindr het slachtoffer in de val lokte. In 2024 werd een 
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Een pijnlijke geschiedenis vol veroordeling� 11

57-jarige man in zijn woning in Elsene doodgeschoten. De daders lokten 
de zoon des huizes via de datingapp Grindr in de val, waarna er een wor-
steling ontstond en de vader werd neergeschoten. 

Tussen conflict en vervolging is er echter ook beweging en verandering. 
Zo bestaan er wereldwijd en in eigen land steeds meer initiatieven, 
gemeenschappen en stemmen binnen religies die zich uitspreken voor 
acceptatie van LGBTQ’ers. De aanname dat religie per definitie conser-
vatief en onverdraagzaam zou zijn, doet geen recht aan de werkelijk-
heid. Het is een zwart-wit idee dat vaak voortkomt uit vooroordelen 
over gelovigen. In werkelijkheid bestaan er binnen iedere religie talloze 
stromingen en individuen die juist ruimdenkend en progressief zijn. 
Sociologisch onderzoek laat bijvoorbeeld zien dat religieuze tradities 
niet eendimensionaal zijn. De geloofsbeleving verschilt van persoon 
tot persoon en van gemeenschap tot gemeenschap. Zelfs binnen ogen-
schijnlijk orthodoxe groepen vind je soms verrassend liberale opvat-
tingen, bijvoorbeeld over gendergelijkheid en de acceptatie van LGBTQ-
personen.

Het stereotiepe beeld van religie als inherent achterhaald of intole-
rant houdt een schadelijk wij-zij-denken in stand. Vaak wordt een hele 
religie afgeschilderd als fundamentalistisch, conservatief, intolerant, 
agressief en onverenigbaar met westerse waarden. Zulke karikaturen 
negeren dat er onder gelovigen, net als onder niet-gelovigen, een enorme 
variatie bestaat in opvattingen en leefwijzen. Dit werkt polariserend. 
Doordat men alle gelovigen in één hokje plaatst, worden overeenkom-
sten tussen groepen ondergesneeuwd en verdwijnt de broodnodige ver-
binding en dialoog. Het is eenvoudiger om ‘de ander’ te veroordelen 
dan om in gesprek te gaan en te proberen de achterliggende drijfveren 
en omstandigheden te begrijpen. Die gemakkelijke weg heeft een prijs: 
wederzijds onbegrip en verharde tegenstellingen. Het gesprek aangaan 
en voorbeelden belichten van gelovigen die hun geloof weten te com-
bineren met vrijheid en gelijkwaardigheid kan deze vorm van binair 
denken doorbreken. Op die manier krijgen ruimdenkende, progressieve 
gelovigen erkenning, in plaats van dat ze het gevoel krijgen te moeten 
kiezen tussen hun geloof en hun idealen. 
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12� Inleiding

Het begint bij de erkenning dat een grote groep LGBTQ-individuen zelf 
religieus is, ook al worden hun verhalen zelden verteld. Ondanks het 
gangbare idee dat geloof en LGBTQ-zijn elkaar uitsluiten, zijn er talloze 
mensen die tot beide werelden behoren. Helaas bleef deze groep lange 
tijd onzichtbaar. Er bestaan nauwelijks representatieve en sluitende cij-
fers over hoeveel LGBTQ’ers zichzelf als gelovig beschouwen. In de Ver-
enigde Staten bleek in een recent onderzoek bijvoorbeeld dat ongeveer 
5,6% van de volwassenen zich identificeert als LGBTQ, en van die groep 
beschouwt rond de helft zichzelf als gelovig persoon. Waarom horen we 
dan zo weinig over religieuze LGBTQ-personen? Onderzoekers wijzen 
op een vicieuze cirkel. Er is het vooroordeel dat je als LGBTQ’er per defi-
nitie niet religieus zou zijn – en dus vragen sociologen en opiniemakers 
er niet naar, en blijven die verhalen onder de radar. Dat ‘onderbelicht 
blijven’ heeft concrete gevolgen. Door deze blinde vlek ontbreken rol-
modellen en gemeenschappen waar gelovige LGBTQ’ers zich erkend 
voelen. In de media krijgen vrijwel alleen de homofobe dominee of de 
strenge imam aandacht, niet de gewone gelovige homo of transpersoon 
die probeert beide kanten van zichzelf te omarmen. Dit kan leiden tot 
het zogenaamde nocebo-effect van Rutger Bregman waarbij negatieve 
verwachtingen, overtuigingen of angst over een behandeling of situatie 
daadwerkelijk leiden tot slechtere symptomen of bijwerkingen – ook 
al is de behandeling in zichzelf onschadelijk of neutraal. Met andere 
woorden: wat je verwacht dat er misgaat, zal daardoor gebeuren. Zo 
blijven religieuze LGBTQ’ers dubbel onzichtbaar. Pas wanneer zij zich 
zichtbaar durven te tonen, kan de publieke discussie genuanceerder 
worden gevoerd. Ze kunnen de wederzijdse vooroordelen stap voor stap 
worden afgebroken.

Tegelijkertijd moet de schaarse aandacht voor bijvoorbeeld LGBTQ-mos-
lims meer omvatten dan eenzijdige slachtofferverhalen. Zoals antro-
poloog Wim Peumans opmerkte: “Hoe LGBTQ-moslims zichzelf zien, 
in hun eigen bewoordingen, komt eigenlijk zeer weinig aan bod.” Met 
andere woorden: we horen te weinig van de mensen zelf; hun stem wordt 
vaak overgenomen of gereduceerd tot een probleemgeval. Dat moet ver-
anderen als we vooruitgang willen boeken.
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Een pijnlijke geschiedenis vol veroordeling� 13

Representatie maakt immers een wereld van verschil. Wanneer een 
gelovige tiener ziet dat er een openlijk homoseksuele predikant is die 
gerespecteerd wordt, of een transvrouw die als ouderling in de kerk 
dient, opent dat nieuwe perspectieven. In de afgelopen jaren zijn dit 
soort rolmodellen toegenomen. Zo werd in 2021 in de Protestantse Kerk 
in Nederland voor het eerst een transgender vrouw officieel predikant, 
een gebeurtenis die breed werd uitgemeten als een hoopgevend teken. 
In de Verenigde Staten zijn er imams, zoals wijlen Daayiee Abdullah, die 
openlijk homoseksueel zijn en toch als volwaardige geestelijke dienen; 
Abdullah leidde jarenlang zelfs uitvaarten en gebedsdiensten voor mos-
lims die elders geweigerd werden. Joodse seminaries hebben op hun 
beurt meerdere LGBTQ-rabbijnen afgeleverd. Elk van deze doorbraken 
geeft zoekende jongeren en gelovigen een rolmodel: iemand die bewijst 
dat geloof en LGBTQ zijn wel in één mensenleven kunnen samengaan, en 
dat met integriteit en trots.

Al deze ervaringen laten zien dat bruggen bouwen tussen geloof en 
LGBTQ niet eenvoudig is, maar zeker mogelijk. Elke persoonlijke door-
braak – een coming-out die onverwacht tóch geaccepteerd wordt, een 
verzoening tussen een religieuze ouder en een queer kind, een gelovige 
die ondanks alles trouw weet te blijven aan zowel zichzelf als zijn/haar 
God – is als een steen in het fundament van die brug. 

Er is een prachtig symbool dat hierop wijst, de regenboog. Voor de 
LGBTQ-gemeenschap staat de regenboogvlag al decennialang symbool 
voor trots, diversiteit en inclusie. In de Bijbel is de regenboog het teken 
van Gods trouwverbond met al wat leeft na de zondvloed. God spreidde 
zijn veelkleurige boog aan de hemel als belofte: nooit meer zal ik het 
leven laten vergaan; Ik sta garant voor jullie. Is het niet wonderlijk dat 
juist dit symbool, zowel in de Schrift als in onze moderne samenleving, 
staat voor hoop en erbij horen? 

Binnen de heilige geschriften en verhalen van religies zitten namelijk 
aanknopingspunten voor compassie en herinterpretatie. Neem bijvoor-
beeld het bekende Bijbelverhaal van de overspelige vrouw (Johannes 
8). Een groep mannen sleept een vrouw die op overspel betrapt is naar 
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14� Inleiding

Jezus, klaar om haar – conform de wet – te stenigen. Jezus keert de 
situatie radicaal om met één zin: “Wie zonder zonde is, werpe de eerste 
steen.” Beschamend druipen de aanklagers af. Jezus blijft als enige over 
– de enige die volgens de wet recht van spreken hééft – en zegt tegen de 
vrouw: “Ik veroordeel u niet. Ga heen en zondig niet meer.” Hier zien we 
genade in actie. Jezus keurt haar misstap niet goed; hij zegt eerlijk dat 
ze een ander leven moet leiden. Maar belangrijker: hij ontmaskert het 
grotere kwaad in dit tafereel, namelijk de hardvochtigheid en het oor-
deel van de omstanders. In plaats van de vrouw te straffen, confronteert 
hij de vrome menigte met hun eigen gebrek aan barmhartigheid. De 
les? Dat echte rechtvaardigheid niet ligt in het werpen van stenen, maar 
in liefdevol begrijpen en vergeven. Voor christenen vandaag zou dat 
moeten betekenen: gooi niet met Bijbelteksten als stenen naar mensen 
die ‘anders’ zijn. Probeer eerder, net als Jezus, barmhartigheid te tonen. 
Moedig mensen aan om op te staan en in vrijheid Gods liefde te leven, 
in plaats van hen neer te slaan met oordeel.

Ook de gelijkenis van de barmhartige Samaritaan (Lucas 10) is frappant 
actueel. In dit verhaal passeerden een priester en een Leviet een half-
dood geslagen man langs de weg zonder te helpen – misschien bang 
zichzelf onrein te maken of te druk met hun heilige plichten. Dan komt 
er een Samaritaan voorbij, iemand die destijds gold als ketter, als bui-
tenstaander van gemengd geloof. Juist déze verschoppeling krijgt mede-
lijden, verzorgt de gewonde man en brengt hem naar een herberg om 
aan te sterken. Jezus’ boodschap is duidelijk: niet je correcte religieuze 
identiteit maakt je een naaste, maar je liefdevolle daden. Als Jezus die 
gelijkenis vandaag zou vertellen, zou hij net zo goed een barmhartige 
homoseksueel als voorbeeld kunnen nemen. De Samaritaan was in zijn 
tijd de geminachte buitenstaander; in sommige kerken is de homosek-
sueel vandaag de outcast. 

Verhalen zoals deze, Bijbelse lessen en hedendaagse getuigenissen, 
wijzen in dezelfde richting. Ze tonen dat religie in wezen gaat over ver-
binding, tweede kansen en ieder mens in zijn waardigheid erkennen. 
We kunnen die kracht van geloof gebruiken om wonden te helen in 
plaats van te slaan. Laat sceptici die religie het liefst zouden afschrijven 
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Een pijnlijke geschiedenis vol veroordeling� 15

zien dat heilige boeken, mits met liefde gelezen, bevrijdende inzichten 
kunnen bieden – en dat geloof een bondgenoot kan zijn in de strijd voor 
gelijkheid in plaats van een obstakel. En laat gelovigen die worstelen 
met deze thema’s zich uitgenodigd voelen tot verdere studie, gesprek en 
introspectie. Voor niet-gelovige bondgenoten ligt hier ook een rol. Het 
biedt een kans om misvattingen over geloof en homoseksualiteit samen 
te ontkrachten, dat we vooroordelen en discriminatie vanuit religieuze 
hoek kunnen weerleggen, bijvoorbeeld door hen in contact te brengen 
met informatie en literatuur die ruimte schept. Vooroordelen zijn vaak 
geworteld in onwetendheid. Wanneer iemand roept dat de Bijbel of 
de Koran homoseksualiteit onverbiddelijk veroordeelt, moeten we 
samen durven vragen: klopt dat wel als je context, taal en geschiedenis 
meeweegt?

Ik sta hier met mijn verhaal als uitnodiging tot dialoog. Om te getuigen 
dat de keuze tussen geloof en jezelf zijn een valse tegenstelling is. Nie-
mand zou gedwongen mogen worden te kiezen tussen die twee geliefden. 
We hoeven de rijkdom van geloof niet op te geven om trouw te zijn aan 
wie we zijn. We hoeven onze authenticiteit niet op te offeren om bij 
God te mogen horen. Sterker nog, als dit hele traject mij één ding heeft 
geleerd, is het dat God veel groter, liefdevoller en inclusiever is dan wij 
mensen soms denken.

Dit boek is dus geen aanklacht tegen religie, maar een oprechte getui-
genis voor liefde. Ik wil daarbij benadrukken dat ik geen theoloog ben 
en ook niet de ambitie heb hiervan een theologisch traktaat te maken. 
Het is wel mijn hoop dat de pagina’s die volgen laten zien dat er in elke 
geloofstraditie ruimte is voor inclusie. Dat multiperspectiviteit en her-
interpretatie de bouwstenen zijn voor een mentaliteitswijziging binnen 
en buiten de geloofsgemeenschappen. Dat ze de lezer raken, informeren 
en uitnodigen om verder te kijken – en misschien zelfs om samen nieuwe 
bruggen te bouwen. 
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