
  
Voorwoord

Poëzie is een uitnodiging �tot denken en ervaren. Om die reden is het voor 
mij telkens weer een uitdaging om te achterhalen langs welke wegen 

de dichter zich heeft laten leiden naar de waarachtigheid van zijn eigen 
werkelijkheid. Martinus Nijhoff deelt met ons in zijn ‘Liedje’ uit Vormen (1924) 
de diepgevoelde ervaring: ‘Er is een zuiverheid van de dood/ Die reeds in 
het leven begint’. Om die zuiverheid te bereiken gaat het elke dichter, in de 
wetenschap dat poëzie enkel geschreven en ervaren kan worden met de nodige 
sensibiliteit en verbeeldingskracht. In deze bundel ref lecties op gedichten met 
levensbeschouwelijke en zingevende thema’s gaat het me erom te laten zien 
hoe we door middel van het schrijven, lezen, ervaren en interpreteren van 
poëzie de verwondering kunnen wekken. Daarbij is het goed te beseffen, dat 
ze alle vier naar een eindige wereld wijzen die in zichzelf boven zichzelf uit-
wijst en in zichzelf transcendent is.

Het schrijven van gedichten is niet hetzelfde als iets schrijven waarvan je 
denkt: dat wil ik vertellen. Daarvoor schrijven we brieven, opstellen of ver-
slagen. De dichter probeert nu juist niet iets tot uitdrukking te brengen dat 
al helemaal klaarligt. Alles wat hem bekend voorkomt, schrapt hij. Hij pro-
beert iets te schrijven wat hij nog nooit heeft gelezen. Op het moment dat de 
dichter denkt, nu ik dit lees, lees ik iets anders dan wat ik ooit bedoeld heb, 
op dat moment is het gedicht af. Hij herkent een onbekend stuk van zichzelf. 
Het is dankzij de dingen dat het creatieve proces op gang kan komen. Zo ver-
telt Rutger Kopland in zijn essaybundel Het mechaniek van de ontroering (1995) 
dat hij eens veel tijd doorbracht voor een blanco papier. Hij dacht dat hij zo 
ongeveer wist hoe het moest. Als hij zich maar stilhield zou het vanzelf wel 
komen. Maar het kwam niet. Pas toen hij besefte dat hij juist niet wist wat hij 
te lezen zou krijgen, begon hij te schrijven. Hij begreep dat het er niet alleen 
om ging zichzelf tevoorschijn te laten komen, het was niet alleen zijn wereld 
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die hij moest beschrijven, maar het was ook een andere wereld waarin hij zelf 
niet voorkwam. Het woord was aan de wereld, de wereld van de dingen, de 
dragers van iets wat er nog niet is. Het wezen van de poëzie laat zich volgens 
Kopland enkel beschrijven in paradoxen. 

De paradox waarvoor de dichter en de lezer zich geplaatst weten, komt 
goed tot uitdrukking in het mythologische verhaal van Pygmalion. Omdat 
geen enkele vrouw voldoet aan zijn verwachtingen beeldhouwt Pygmalion uit 
ivoor de volmaakte vrouw. Hij wordt verliefd op dit ideaalbeeld en hoopt ook 
dat dit beeld van hem gaat houden. Dat gebeurt pas dankzij de tussenkomst 
van de godin Aphrodite. Uit deze mythe laat zich af lezen dat een dichter in 
de rol van Pygmalion zich een ideaalbeeld schept van het gedicht dat hij wenst 
te schrijven. Het loopt vaak anders. Niet alleen de dichter speelt Pygmalion, 
maar in feite doet ieder mens, iedere lezer dat ook. We verlangen allemaal 
naar het ideale, maar uiteindelijk rest ons enkel het verlangen. 

De Duitse dichter Rainer Maria Rilke wilde in zijn poëzie de wereld trans-
formeren om haar in haar emotie te vatten. De Franse symbolist Stéphane 
Mallarmé zag in het gedicht een geheim waarvan de sleutel door de lezer 
gevonden moet worden. Eigenlijk is dichtkunst volledig begrijpen altijd uit-
gesloten. In feite houdt kunst op waar men haar begrijpt. Poëzie laat zich niet 
begrijpen, zij grijpt, zoals Theo van Doesburg, voorvechter van de abstracte 
kunst begin van de 20e eeuw, beweert. 

Deze uitspraken over lezen en ervaren van kunst brengt me bij de poëzie-
opvatting van de gelauwerde Poolse dichter Wislawa Szymborska die met 
een betrekkelijk klein oeuvre wereldberoemd is geworden. Veelvuldig is haar 
gevraagd op welke wijze de inspiratie zich aan haar voordoet. De essentie 
van het dichterschap, de momenten van inspiratie, laten zich volgens haar 
niet beschrijven. Van die vreemde geestestoestand die we gewoonlijk 
inspiratie noemen, kun je niets laten zien of horen. Voor haar is inspiratie 
altijd een ‘ik weet het niet’ geweest. Ze meent dat elke kennis die geen nieuwe 
vragen opwerpt, al gauw dode kennis wordt en de temperatuur kwijtraakt 
die het leven nodig heeft. Daarom zijn de woordjes ‘ik weet het niet’ haar 
zeer dierbaar. Ze zijn klein en hebben sterke vleugels. Ze vindt dat ze ervoor 
zorgen dat ons leven zich blijft uitbreiden, zowel in de ruimte in ons als in 
de ruimte buiten ons. Met elk gedicht probeert ze een antwoord te geven, en 
zodra ze een punt gezet heeft, begint ze alweer te twijfelen. Ze realiseert zich 
dat haar antwoord voorlopig en volkomen ontoereikend is. Daarom probeert 
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ze steeds weer een nieuw gedicht te schrijven. In het ‘ik weet het niet’ ligt 
voor Szymborska de wijsheid van de poëzie opgeslagen. Zij vertegenwoordigt 
daarin de mens die het leven omarmt. Zo toont zij haar eerbied voor het leven.

Poëzie lezen is niet alleen het realiseren van een complexe ervaring, maar 
het is ook stem geven aan de stille wereld van de duurzame dingen, zoals C.O. 
Jellema dat ooit formuleerde. Lezen van poëzie is als het goed is, een initiatie 
in een andere wereld. Het is een soort drempelervaring. Interpreteren is een 
intensievere vorm van lezen. 

De levensbeschouwelijke en zingevende thema’s die vanaf 2017 de leidraad 
waren voor de inhoud van het tijdschrift Mantra over spiritualiteit, levens-
kunst en zingeving, vormen nu het uitgangspunt voor de selectie en de 
opeenvolging van gedichten of fragmenten van gedichten in deze bundel 
essayistische opstellen. Ze zijn willekeurig gekozen bij de thema’s. Ik heb 
in de meeste gevallen de voorkeur gegeven aan minder bekende gedichten 
van de buiten- en binnenlandse dichters: van Vasalis tot Greyson, en van 
Szymborska tot Knibbe. De meeste gedichten of fragmenten van gedichten 
komen uit bundels van na de eeuwwende, enkele uit de tweede helft van 
de twintigste eeuw en verder een tweetal klassiekers. Met de levens-
beschouwelijke en zingevende thematiek als uitgangspunt heb ik vanuit een 
bepaalde filosofische, theologische, psychologische, kunst- of literair-his-
torische context de poëzie nader belicht. De minder geslaagde technische 
aspecten of inhoudelijke kwaliteiten van de gekozen gedichten of van een 
bepaalde dichter blijven veelal onbesproken. De aandacht gaat vooral in 
eerste instantie uit naar de samenhang tussen de zingevende thematiek en 
de gekozen poëzie. Aangezien de thema’s door de jaren heen het uitgangs-
punt voor de besprekingen waren, kan er ook in deze bundel geen sprake zijn 
van een onderlinge literatuurhistorische samenhang tussen de besproken 
gedichten. Deze opstellen met een essayistische inslag en een toewerking 
naar een analyse en interpretatie van de gedichten staan op zichzelf en zijn 
in willekeurige volgorde te lezen.

Gaandeweg kwam ik na de eerste selectie pas achter de rijkdom van de 
gekozen gedichten. Lezen en herlezen in verwondering bracht me dichter bij 
de bron. De onderlinge samenhang tussen de thema’s van de gedichten is 
gelegen in de verwijzing naar het immanent-transcendente karakter dat zij 
bij mij oproepen. Ik herken me daarom in de woorden van de schrijver Gerrit 
Krol: we lezen wat we al weten, maar waarvoor we de woorden niet kennen.
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Maaike Meijer legt in haar studie Lust tot lezen (1988) over vrouwelijke 
dichters uit hoezeer eveneens voor haar de paradox een grote rol speelt bij 
de interpretatie van een gedicht. Het gedicht kan ons boeien vanwege zijn 
‘vreemdheid’, terwijl de interpretatie die vreemdheid weer vakkundig tracht 
te verwijderen. Het gevaar bestaat zelfs dat door de interpretatie de vreemd-
heid van het gedicht geheel verloren gaat. Ik hoop dat ik die vreemdheid niet 
geheel aan de tekstbeleving van de lezer heb onttrokken, en dat de ontmoeting 
van de lezer met de tekst er niet al te zeer door wordt belemmerd. Uitgangs-
punt blijft dat de lezer alleen maar dat kan lezen wat hij kan en wil bevatten. 
De tekst kan enkel die betekenissen af leveren waarvoor de lezer openstaat om 
erdoor in verwondering te geraken.
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