
Voorwoord

“If your tooth hurts, your tongue keeps going there. You are always conscious of 
a wound.” Aan het woord is de Zweedse toneel- en filmregisseur Ingmar Berg-
man. Dit citaat verklankt min of meer de reden waarom ik dit boek geschreven 
heb. Als sociaal filosoof kijk ik namelijk naar hoe mensen zich tot elkaar ver-
houden en hoe de mores (de regels voor hoe je je in bepaalde contexten hoort 
te gedragen) er vandaag uitzien. Wat dat betreft ben ik niet geheel zonder zor-
gen. Het houdt me bezig, vandaar dat ik van tijd tot tijd in de pen kruip en 
bepaalde van die bezorgdheden van me afschrijf, bijvoorbeeld in de vorm van 
een opiniestuk voor Knack of De Standaard of van een wat korter artikel of een 
meer academische tekst of van een boekhoofdstuk. Vooral die opiniestukjes 
zijn wat ik ‘EHBO-teksten’ noem. Het zijn ‘intellectuele vingeroefeningen’ die 
me helpen op een snelle manier orde te brengen in mijn gedachten teneinde 
de ‘intellectuele pijn’ wat te bezweren. “Als het kriebelt, moet je schrijven”, zo 
klinkt het wat positiever. In deze collectie van essays heb ik meer tijd en ruimte 
genomen om uitgebreider en dieper in te gaan op een aantal ontwikkelingen 
in de publieke moraal en om op die manier de sociaal-morele structuur van de 
samenleving te duiden. 

Wat de essays met elkaar gemeen hebben, is dat ze telkens vanuit een cen-
trale vraag starten die een aspect van de moderne tijdsgeest capteert. In het 
essay leg ik dan een antwoord voor, maar nergens pretendeer ik hét antwoord 
te hebben gegeven. Wat dat betreft koester ik graag wat Harry Mulisch (2001: 
62) in De ontdekking van de hemel schreef, namelijk dat sommige vragen “te 
goed zijn om [ze] met een antwoord te verknoeien”. De in dit boek geboden ana-
lyses zijn in die zin geen ‘maatpakanalyses’ omdat het model (de ‘tijdsgeest’, 
maar ook de ‘mensenmaatschappij’ – naar een gevleugelde uitdrukking van 
Abraham de Swaan) zich nu eenmaal niet zo eenvoudig in heldere en altijd van 
toepassing zijnde concepten laat tooien. Eigenlijk moet er voortdurend wat bij-
geknipt worden, en dient er ook steeds nog een lapje stof te worden toegevoegd. 
En eenmaal je denkt het analytische ontwerp klaar te hebben, merk je dat het 
model alweer wat gegroeid of gekrompen is. Ofwel wordt er te veel in de ana-
lyse geperst, ofwel wapperen de woorden en bedekken ze te weinig het lichaam. 
Schrijven en denken over de mens doe je niet aan de schrijftafel, maar op het 
bed van Procrustes. Ik zie de essays daarom vooral als intellectuele slijpstenen 
die de lezer de mogelijkheid bieden om er het mes van zijn eigen gedachten aan 
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10 VOORWOORD

te scherpen. Tegelijk zijn de essays uitnodigingen om het punt van dat mes met 
een zacht kurkdopje af te dekken zodat er voorbij het eigen gelijk kan blijven 
gekeken en gedacht worden. 

Hoewel de 24 essays op zichzelf staan en dus los van elkaar kunnen gelezen 
worden, zijn ze toch in zes delen gegroepeerd en raad ik de lezer aan om ze deel 
per deel te lezen. Per deel vullen de analyses elkaar immers niet alleen aan; de 
bedoeling is dat ze elkaar ook versterken. Het geheel van de essays wordt voor-
afgegaan door een omstandige inleiding die het kader schept dat in de essays 
verder wordt verdiept, verhelderd en geïllustreerd. 

Eén van de gedachtelijnen die de essays aan elkaar bindt, is dat een te een-
zijdige beklemtoning van individuele vrijheid ertoe leidt dat al wie met morele 
argumenten komt aandraven snel wordt weggeduwd. Morele argumenten 
hebben namelijk iets prekerigs. Wie er zich op beroept, heeft meer dan waar-
schijnlijk de intentie om de medemens op diens gedrag te wijzen. Wie echter 
vooral zijn eigen zin wil doen, laat zich niet graag door anderen de maat bepa-
len. Daarbij komt dat niemand als ‘zedenpreker’ of ‘moraalridder’ wil bekend 
staan. Het gevolg is dat normen, waarden, plichten en deugden nauwelijks in het 
publieke discours doordringen. Dat discours lijkt vooral te gaan over ‘rechten’, 
‘vrijheden’ en ‘kwetsbaarheden’. Ook over wat het goede leven voor een mens 
betekent wordt amper of alleen met enige schroom gesproken. We leven het 
leven zoals het ons goed uitkomt en zien wel wat het wordt. Dat we ons daarbij 
vooral op sleeptouw laten nemen door een dwingende markt die op een con-
sumentistische leest geschoeid is, maakt het steeds moeilijker om stil te staan 
bij de aloude filosofische vraag over wat het goede leven voor een mens behelst 
en bij de sociale dimensies van dat leven. 

Sociaal-morele vraagstukken verdwijnen dus wat naar de achtergrond. Een 
samenleving is echter weinig gebaat met een dergelijke ‘morele abstinentie’. 
Sterker nog, ze wordt net stabieler, cohesiever en beschaafder wanneer ze wordt 
bevolkt door een voldoende aantal burgers dat zich moreel wil bijschaven omdat 
zij begrijpt dat iedereen (hoe minimaal ook) een rol te spelen heeft in het wel-
slagen van die (liberaal-democratische) maatschappelijke context die hen heel 
wat vrijheden en rechten verleent. Reeds in 1939 beschreef socioloog Norbert 
Elias dat een beschaving uiteindelijk een kwestie is van mensen die het eigen 
gedrag kunnen en willen beheersen en op dat van de ander afstemmen. Dat 
houdt onder meer in dat mensen de privésfeer van de publieke ruimte kunnen 
gescheiden houden. Verder is het van belang dat mensen ervan overtuigd zijn 
dat hun gedrag functioneert als aanduiding voor het soort mens dat ze zijn. 
Ze moeten bereid zijn om zichzelf via de ogen van de ander te bekijken omdat 
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ze net door die ander hoog geacht willen worden. Uit die dynamiek kan een 
beschaving ontstaan waarbij mensen, door een omvattend schaamtegevoel, hun 
driften in bedwang houden en een meer verfijnd gedrags- en gevoelsrepertoire 
etaleren. 

Naar het mij voorkomt staat deze permanente beschavingsopdracht thans 
wat onder druk omdat de sociale impuls op velerlei manieren, in velerlei 
contexten, en in toenemende mate lijkt te bestaan uit een intieme ‘ feel you 
good-logica’ (“Wees jezelf en doe gewoon waar jij je goed bij voelt!”) en een diepe 
minachting voor autoriteit (“Verboden te verbieden!”). Wanneer mensen door 
dit soort credo’s aangedreven worden, vervallen sociale normen, regels, plichten 
en allerhande verwachtingen omdat die snel als storende interferenties voor de 
individuele vrijheid kunnen weggezet worden. Ik ontken vanzelfsprekend niet 
dat het ‘jezelf kunnen zijn’ belangrijk is en dat dit ideaal wat wordt beperkt door 
de normen en regels, maar gewichtiger lijkt me dat de sociale verwachtingen 
mensen de mogelijkheid bieden om zich door hun moreel/sociaal betere ik te 
laten leiden. Wie zich met andere woorden aan sociale normen bindt, is dan 
misschien niet altijd oprecht en authentiek (in zoverre hij zich bedwingt en dus 
geen gehoor geeft aan bepaalde impulsen en behoeften), maar is wel georiën-
teerd op een ‘Ideaal-ik’ (in zoverre hij weet dat hij zich in de publieke ruimte 
volgens zijn ‘sociaal en moreel betere ik’ hoort te gedragen, en dat veronderstelt 
dat er niet altijd aan bepaalde opwellingen en intimiteiten moet toegegeven 
worden). Wie volgens zijn ‘Ideaal-ik’ handelt, begrijpt dat niet elke concessie 
als een aanslag op de individuele vrijheid moet begrepen worden. Morele over-
wegingen (normen, waarden, deugden en plichten) vallen dus maar best niet 
te snel op een koude steen. Idealiter fungeren ze als de strobalen aan de zijkant 
van een racebaan die de samenleving waarin vrijheid en plezier als het hoogste 
goed worden beschouwd zachtjes in bedwang houden. Door je bijvoorbeeld te 
richten op de sociale normen, kan je in je vrijheidsbeleving rekening blijven 
houden met de ander. Dat is, zoals gezegd, belangrijk, want vrijheid die uit de 
zachte hand van het collectief glipt, is een nogal kille en vaak ook hufterige 
vorm van vrijheid. Hoopgevend is dat iedereen hier een rol te spelen heeft. Wie 
zich immers door sociale normen en morele overwegingen laat leiden, geeft de 
ander, op subtiele wijze, een duwtje om zich ook op die manier te gedragen. 
Zeker omdat mensen vandaag vaak dicht op elkaar leven en elkaar daardoor 
nauwelijks kunnen ontwijken of werkelijk negeren, is het van belang daar dus 
voldoende van bewust te zijn. Een mooie gedachte die aan de Russische schrijver 
Lev Tolstoj wordt toegeschreven en de impact van het individu goed weer-
geeft, gaat zo: “Just as one candle lights another and can light thousands of other 
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12 VOORWOORD

candles, so one heart illuminates another heart and can illuminate thousands 
of other hearts.” 

Zoals gezegd leg ik in dit boek uit dat bepaalde beschavingselementen en 
-dynamieken wat onder druk staan. De publieke ruimte lijkt in de greep van een 
zelfexpressiecultuur waarbij het zichzelf zijn (“Ik moet just niks!”; “Boeie!”; “Bol 
het af!”; “Wie ben jij om mij te zeggen wat ik zou moeten doen?!”; “My life, my 
rules!”) als een hogere waarde wordt ingeschat dan het behoud van decorum. 
De sociale moraal – datgene wat gezocht en gevonden zou kunnen worden in 
de relaties tussen mensen en als bindmiddel zou kunnen fungeren – lijkt tot 
op zekere hoogte te zijn vervangen door een vrijheidsbeleving die, eerder dan 
dat ze richtinggevend werkt, willekeur in de hand werkt en tot intermenselijke 
onbeholpenheid en spanning voert. Die focus op vrijheid weerhoudt mensen 
ervan zich moreel te verheffen of zich kritisch te ondervragen. Het is precies 
deze weerstand tegen verheffing die de bestaansmodus vormt van wat ik in het 
boek het ‘hoepelwezen’ noem. Dit is de mens die door politieke teleurstelling, 
digitale almacht, negatieve vrijheidsbeleving en verblindende consumptiezucht 
aan ‘Ik-bedwelming’ en ‘Ander-ontkenning’ lijdt. De ‘ik-fixatie’ en ‘ander-negatie’ 
– de dubbele helix van het hoepelwezen – maakt dat hij zich ‘meester’ (“Ik 
weet en kan het al!”), ‘slachtoffer’ (“Ik eis een vorm van schadeloosstelling!”); 
‘zonnekoning’ (“Ik wil op mijn wenken bediend worden!”) en/of ‘rebel’ (“Ik doe 
het op mijn manier!”) voelt en zich daar overeenkomstig naar gedraagt. Het 
hoepelwezen voelt zich vooral vrij om te doen en te laten wat hij wil – ‘vrij’ hier 
in de betekenis van ‘ free’ wat ook een verwijzing naar ‘gratis’ inhoudt. Vrijheid 
is iets kosteloos en dus zomaar beschikbaar, zonder voorwaarden en zonder 
gevolgen. Er staat weinig tegenover het gebruik van de vrijheid, al zeker geen 
morele consideraties. Wie zich als ‘hoepelwezen’ gedraagt, gedraagt zich alsof 
er geen hogere entiteit bestaat die hem kan/mag begrenzen. 

In het boek leg ik uit dat de moderne liberaal-democratische rechtsstaten 
aan morele bloedarmoede lijden als zij niet publiekelijk de vraag durven stellen 
waartoe vrijheden en rechten eigenlijk dienen. Dat de conversaties over het 
goede leven overschaduwd worden door de gedachte dat het allemaal maar 
een kwestie van persoonlijke smaak, preferentie en ego-expressie is, heeft er 
allicht mee te maken dat het liberale project er net gekomen is als reactie op 
de vrees dat vrijheden van mensen (mogelijk met de beste wil van de wereld) 
zouden worden beteugeld. Met John Rawls (1971) klinkt dat zo: “the priority of 
the right over the good”. Nochtans zijn er ook bij deze bijzonder invloedrijke 
Amerikaanse filosoof aanwijzingen te vinden voor het feit dat in een goed geor-
dende samenleving mensen best wat meer en andere doelen met elkaar delen 
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dan dat ene immanente doel van het tot stand brengen van een rechtvaardige 
basisstructuur waar iedereen over een gelijk pakketje basisrechten en -kansen 
beschikt om het in het leven waar te maken. Rawls vult dat niet concreet in, 
maar het komt me voor dat gesprekken over de kwaliteit van de sociale relaties, 
de omgang in de publieke ruimte en ja, ook de verhouding tot de ander op 
macroschaal wat nadrukkelijker collectief gevoerd zouden mogen worden. Als 
liberaal filosoof focuste Rawls vooral op de politieke krijtlijnen die dit soort 
gesprekken mogelijk moeten maken, maar niet op die gesprekken zelf. Com-
munitaristische en conservatieve filosofen zijn daar wel wat mee aan de slag 
gegaan. Waarover het gaat is dat de politiek-liberale cultuur à la Rawls dan wel 
de excessen van geweld, armoede en uitbuiting begrenst, maar voor de rest 
laat ze de burgers eigenlijk vooral aan hun lot over. Dat getuigt ergens toch 
van een fundamentele desinteresse in het menselijke leven en zelfs van een 
soort apathie. “Wij geven je de vrijheid en zoek het nu vooral zelf maar uit.” 
De vrijheid is vanzelfsprekend een belangrijk goed, maar dat betekent daarom 
nog niet dat de politiek, op de tonen van Wim De Craenes “Hier laat ik je los 
Tim, van hieraf moet je gaan!”, haar burgers ook volledig moet loslaten. Eerder 
dan dat hoort ze, zeker op het terrein van de gezondheid, de welvaart en het 
geluk, over haar burgers te waken, bezorgd te zijn en dient ze hen voor ramp-
spoed te behoeden. Het is precies op dit punt dat bijvoorbeeld reflecties over 
de geëigende plaats van de marktwerking veel meer aandacht zouden moeten 
krijgen, want – zoals Michael Sandel (2012) dat correct stelt – zonder dat we het 
goed en wel beseffen zijn we vanuit een markteconomie in een ‘marktgestuurde 
samenleving’ beland. Dat wil zeggen dat de markt niet meer gehanteerd wordt 
als een efficiënt verdeelmiddel in een context van schaarste, maar wel de achter-
grond vormt tegen de welke het volledige leven zich afspeelt. Vandaag moet de 
politiek meer dan ooit de soevereiniteit van de financieel-economische markt 
naast zich dulden. Waar de politiek mensen aan elkaar tracht te binden via een 
breed arsenaal van wetten en regels, en daarbij tevens poogt garant te staan 
voor een vorm van gedeelde geborgenheid, vormt de markt de burger om tot 
homo economicus, dat wil zeggen tot een eerder egoïstisch individu dat vooral 
zijn eigen positie binnen de politieke gemeenschap tracht te maximaliseren. Dat 
wat Kant ‘Ungesellige Geselligkeit’ (2021a) noemt – de voor de mens typische 
spanning tussen enerzijds ergens willen toe behoren en zich willen onder-
werpen, en anderzijds de wil om vooral de eigen zin te doen – lijkt vandaag 
over te hellen naar de kant van het zichzelf willen zijn en van het zich alleen 
voorwaardelijk aan iets of iemand willen binden. Nadenken wat de (sociale en 
morele) implicaties daarvan zijn, alsook de wenselijkheid van die evolutie, en 
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het durven bepleiten van grenzen aan de marktwerking houdt onder andere in 
dat er (kwaliteitsvolle) publieke discussies worden gestimuleerd en dat er meer 
zaken naar de democratie worden getrokken. Een samenleving die geen kwali-
teitsparameters of morele criteria heeft of durft voor te leggen of te bespreken, 
maar daarentegen alles toedekt met de commerciële laissez-faire gedachte, is nu 
eenmaal een holle en kille samenleving. Een andere manier om dit te zeggen is 
dat er een verschil bestaat tussen ‘living together’ en ‘ living well together’. Alleen 
in het tweede geval zijn mensen waarlijk op elkaar betrokken en begrijpen ze 
dat ze voor het goed van het samenleven soms voorbij het eigen gelijk moeten 
denken en wat water in de wijn moeten doen. 

In een samenleving waar het werkelijk goed is om te leven, houden vol-
doende mensen de morele waakvlam brandend en wordt de democratie als een 
sociale ruimte beschouwd waar in principe over alles kan en mag gesproken 
worden, waardoor niks zomaar in de plooien van de gewoonte of de onver-
schilligheid valt. Een samenleving wordt nu eenmaal onder extra spanning 
gezet wanneer het geweten van het individu uitdooft en mensen een nogal 
onverschillige en gelaten indruk wekken. Iedereen is het daarom uiteindelijk 
toch aan zichzelf en aan de ander verschuldigd om de scharnieren van het 
eigen geweten geregeld van olie te voorzien. Gebeurt dit niet, dan zou het 
kunnen dat mensen die morele deur niet meer geopend krijgen. Wat dat betreft 
betwijfel ik of het oliepotje dat vandaag door de media, de economie en de 
politiek wordt aangereikt er wel kan in slagen om de corrosie van het ‘gewetens-
scharnier’ tegen te gaan. 

Op het einde van Candide of het optimisme schrijft Voltaire (2005) dat de 
mens zijn eigen tuin moet bewerken. Dit wordt soms begrepen als een pleidooi 
om afstand te nemen van de samenleving omdat die dermate is verscheurd 
dat je alleen nog in de eigen tuin enig geluk kan vinden. Met die instelling 
wordt de gewetensdeur dichtgeslagen. De verscheurdheid zou echter ook als 
een uitnodiging kunnen gezien worden om de wereld niet langer te accepteren, 
en al zeker niet als de zogenaamd ‘beste van de mogelijke werelden’. Er bestaan 
vast betere werelden en daarom zou iedereen zich geroepen moeten voelen om 
die wereld te cultiveren, dat wil zeggen mogelijk te maken. In dat geval is de 
gewetensdeur open. De mens is echter een angstig beestje. Er is niet veel nodig 
opdat hij begint te knarsetanden en op zijn nagels te bijten. Heel snel zoekt hij 
de eigen veilige nestwarmte (het eigen tuintje) op. Zeker nu de technologie het 
nog makkelijker maakt om in de zogenaamde konijnenpijp terecht te komen, 
lijkt het me meer dan ooit nodig om erover te waken dat mensen niet door angst, 
egoïsme en ressentiment worden verteerd. My two cents: mensen hoeven niet 
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het zelfde levensproject met elkaar te delen, maar wel een aantal fundamen-
tele rechtsprincipes en een sociaal-moreel project dat door normen, waarden, 
plichten en deugden gestalte krijgt. In de 24 essays van dit boek toon ik aan 
dat dit voor mij de noodzakelijke elementen zijn binnen een belangrijke, maar 
onduidelijke chemische formule die erover waakt dat de soepele cadans van 
de maatschappij niet te veel verstoord wordt. Ik geef aan welke denk- en han-
delingsruimte er precies vrijkomt wanneer er ook naar deze rijke morele taal 
wordt verwezen, en wanneer dus niet altijd de troefkaarten van ‘vrijheid’ en 
‘rechten’ worden bovengehaald. Dit boek kan gelezen worden als een vervolg 
op een eerdere collectie van essays die ik in 2021 bij Gompel&Svacina mocht 
publiceren, namelijk Waarom verloopt het samenleven soms zo moeizaam?

Nog een laatste disclaimer alvorens ik de lezer uitnodig aan de lectuur 
van het manuscript te beginnen. Indien de lezer het geheel van de essays op 
een emotionele balans zou leggen, dan zal hij merken dat die eerder naar het 
negatieve overhelt. Tegen die indruk wil ik inbrengen dat ik alle weldaden van 
de vrijheid, de markt en de technologie voetstoots aanneem, maar die alleen 
niet altijd of volledig in de analyse heb meegenomen. Dat zou het boek alleen 
maar dikker gemaakt hebben. Ik ga ervan uit dat de lezer de voordelen van 
de vrijheid, de markt en de technologie ook wel zelf kan duiden en gun hem 
daarom graag het plezier om geregeld ‘Ja, maar…’ te denken. Sterker nog, ik 
zou het fijn vinden wanneer hij dat doet. Wanneer ik bijvoorbeeld aangeef dat 
de technologie mensen in hun schulp doet kruipen, dan zou de lezer kunnen 
zeggen: “Ja, maar… niet altijd, want soms komt hij net door die technologie met 
anderen in contact.” Dat is inderdaad zo. Wat ik heb betracht, is het onder de 
aandacht brengen van bepaalde omstandigheden en tendensen die mensen net 
niet (of erg selectief) met anderen doen verbinden. Elke tijd lijdt aan een soort 
‘vertunneling’ en duwt bepaalde ideeën en concepten weg omdat ze niet passen 
binnen het gangbare kader. Ik meen dat morele reflecties vandaag maar moei-
zaam door de tunnel passeren, en wil daar dus het accent op leggen. Tegenover 
de in dit boek aangebrachte gedachten kan en mag de lezer naar goeddunken 
de ‘Yes, with an if…’ of de ‘No, with a but…’ nuance aanbrengen. Ik meen dat die 
dialectische wisselwerking tussen de logica van de schrijver en die van de lezer 
het beste helpt om voorbij het eigen gelijk te denken. Idealiter gaat het dus zo: 
wie op een kritische wijze leest, herschikt zijn gedachten op basis van wat een 
ander heeft geschreven nadat die ook al zijn gedachten heeft herschikt op basis 
van wat hij bij een ander op een kritische wijze heeft gelezen of gehoord. Alleen 
wanneer velen bereid zijn dat te doen, maken we samen intellectuele progressie. 
Ik hoop daar met dit manuscript een klein beetje toe te hebben bijgedragen. 
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Tot slot wil ik me nog even tot een aantal personen richten. Sommige schrij-
vers kiezen ervoor hun gedachten neer te pennen omdat ze er liever niet over 
praten. In mijn geval klopt dat zeker, al maak ik graag één uitzondering. Het 
engelengeduld van Ann is wat het is, een wonder, want zij aanhoorde in hon-
derdvoud wat de gemotiveerde lezer maar één keer hoeft te lezen. Ze las de 
essays ook na en zei me – als was ze de god uit Genesis – dat het goed was. 
Alleen al door er te zijn en mij dagelijks met honderden vragen te overstelpen 
(meestal over voetbal) bracht Matteo veel licht binnen in de soms wat donkere 
en eenzame kamer van het geschreven woord. Mijn ouders hebben mij destijds 
een harde werkethos en bijhorend gevoel voor plicht bijgebracht. Dat maakt 
het niet altijd eenvoudig, maar het biedt een moreel kompas waar ik al vaak 
de fijne vruchten heb van kunnen plukken. Eva, Gerlinde, Leni, Mona, Patrick, 
Sabine, Veronique en Walter – de goedhartige collega’s van het Centrum Pieter 
Gillis aan de Universiteit Antwerpen – maken dat ‘werken’ eigenlijk zelden zo 
aanvoelt. 
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