Voorwoord

Ik wil dit voorwoord benutten door enkele fundamentele gedachten over mens,
ethiek en recht te introduceren. Deze gedachten zullen vanaf het eerste hoofdstuk
uiteengezet en besproken worden, maar vanwege het programmatische belang
ervan wil ik ze ook al op deze (eerste) plaats aan de orde stellen. Het laat zich
aanzien dat een mens een identiteit toekomt door wat hem eigen is en toebehoort:
door de eigenschappen die hij bezit, door zijn eigendom of ‘vermogen®. Dit is
wellicht een — ook in praktisch, ethisch en juridisch opzicht — onontbeerlijke
aanname die wij aan ons beeld van wat wij ‘mens’ noemen ten grondslag moeten
leggen. Maar, zo mogen wij toch vragen, is het ook ‘waar’? Doen wij onszelf, onze
vrijheid en de wereld daarmee niet tekort?

Mijn twijfels dienaangaande werden gevoed door wat ik las bij Franz Kafka
(1883-1924), die mij mede inspireerde tot deze studie. Een boek moet zijn, schrijft
hij, zoals ‘de bijl die de bevroren zee van het zelf weer doet stromen’. Met dit devies
in gedachte beoog ik in dit boek recht te doen aan de dynamiek van de menselijke
existentie. Ik wil laten zien dat niet alleen kunst en literatuur maar ook de filosofie
en de theologie hiertoe kunnen bijdragen. Tevens toon ik dat dit nodig is, niet
slechts omwille van de mens die dit betreft, maar ook omwille van zijn geweten,
zijn ethiek en zijn zoeken naar gerechtigheid. De weg (Gr. methodos) naar de
mens, de ethiek en het recht voert (dat is althans de hypothese die hier beproefd
wordt) via het literaire genre van de tragedie en
langs het spoor van het tragische denken; een
denken dat (onder andere) geinspireerd is door
deze oorspronkelijk Griekse kunstvorm en dat
zich mede daaraan ontwikkeld heeft.

De in dit boek beproefde denkweg, de ‘me-
thode van de tragedie’, leert ons, zoals we zullen
zien, dat wij ons omwille van ethiek en recht
van een zeker realisme moeten ontdoen of ver-
vreemden. ‘Gaat uit uw land, uit uw familiekring

en uit het huis van uw vader, naar het land waar
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ik u wijzen zal’ (Gen. 12, 1) Een vertrouwde, vanzelfsprekende en ‘realistische’
manier om recht te doen aan de werkelijkheid schiet eigenlijk tekort. De vaste
principes, denkwijzen en praktijken waarmee wij onszelf en de werkelijkheid
trachten te begrijpen en te verklaren, vereenvoudigen en reduceren deze. Een
eerste verklaring daarvoor ligt voor de hand. Om dergelijke werkelijkheden aan
te kunnen en hanteerbaar te maken, voor de afwezigheid van pijn (Gr. aponia) en
voor de vrede van de ziel (Gr. ataraxia), ontdoet men die van de paradoxen en de
ambiguiteiten die ze téch lijken aan te kleven.

Bij deze typisch ‘realistische’ vereenvoudiging speelt de taal een cruciale rol.
Ik verwijs hiervoor opnieuw naar Kafka. In zijn reflecties (‘Over zonde, hoop,
lijJden en de ware weg’) maakt hij gewag van een ‘realistisch taalgebruik’, waar
hijzelf in zijn werk van los tracht te komen, omdat die slechts betrekking heeft op
de wereld van de zintuigen. Met verwondering en afgrijzen legt hij uit wat hem
daaraan stoort:

Voor alles buiten de zintuiglijk waarneembare, fysieke wereld kan taal hoog-
uit ter aanduiding en als hint worden gebruikt, maar nooit in de verste verte
ter vergelijking [als gelijkenis], omdat de taal, in overeenstemming met de
zintuiglijke wereld, alleen over bezit gaat, en over de eigendomsverhoudingen
handelt [vert. TS].!

Wat bedoelt Kafka hier? In de taal van de abstractie (in abstracte, ‘realistische’
taal) komt eigenlijk nooit datgene voor wat de moeilijkheid en de tragedie van
het bestaan uitmaakt. Omdat de taal correspondeert met de wereld van de zin-
tuigen, houdt die zich slechts bezig met eigendommen en eigendomsrelaties, aldus
Kafka, die zelf (zoals bekend) als jurist werkzaam was bij een verzekeringsmaat-
schappij. Al wat deze zintuiglijke ervaring te boven gaat, zoals ook de mutatie of
gedaanteverwisseling van Gregor Samsa, hoofdfiguur in het tragikomische Die
Verwandlung, kan nauwelijks in taal uitgedrukt worden. Daardoor onttrekken die
verschijnselen zich aan onze aandacht: ze worden meestal veronachtzaamd, over
het hoofd gezien of miskend. De taal van het eigendomsrecht, van eigendommen
en hoe je daarmee mag omgaan, maakt zich gewoonlijk met een fatale greep mees-
ter over mensen en situaties en wordt dan bepalend en beperkend voor hetgeen
bestaat. De werkelijkheid wordt aldus verarmd tot een arsenaal van afgescheiden

1 | Franz Kafka, Beim Bau der Chinesischen Mauer, (Hrsg. Max Brod), Berlin: Gustav Kie-
penheuer Verlag 1931, p. 236: ‘Die Sprache kann fiir alles auflerhalb der sinnlichen Welt nur
andeutungsweise, aber niemals auch nur anndhernd vergleichsweise gebraucht werden, da sie
entsprechend der sinnlichen Welt nur vom Besitz und seinen Beziehungen handelt.
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en voorhanden eigendommen, die slechts — als zodanig — in relatie staan tot elkaar
en tot zichzelf. Een (wat ik noem) ‘juridische’ ontologie en antropologie beheerst
aldus ons zelf- en wereldbeeld. ‘Zijn’ is zeker 66k een bezittelijk voornaamwoord:
existeren betekent dan hetgeen aan een mens toekomt in de zin van zijn (mijn)
eigenschappen. ‘Te zijn’ of ‘jezelf te zijn’ betekent dan deze eigenschappen die
aan jou toebehoren, te bezitten: identiek te zijn aan jezelf, niet aan iets of iemand
anders dan jezelf toe te behoren. Ik resumeer: zijn en hebben worden in zeker
‘realistisch’ taalgebruik gelijkgesteld; het wezen zelf van het zijn lijkt het hebben
te zijn. Maar dat impliceert dat iemand die niets heeft, zelfs zichzelf niet, niet
werkelijk lijkt te zijn.

Voor Kafka echter (en ik volg hem op deze weg) is dit allerminst vanzelf-
sprekend. Voor hem is het probleem hiermee, dat voor bepaalde verschijnselen,
zaken en personen buiten de sfeer van het zintuiglijk waarneembare en
kenmerkende geldt, dat ze niet zomaar aan zichzelflijken toe te behoren. Sommige
mogelijke zaken, verschijnselen die er in existentieel, ethisch én juridisch opzicht
wel degelijk toe doen, en die (zoals we zullen zien) tot de tragische bestaans-
dimensie horen, bezitten niet een dergelijke vaste identiteit, en kunnen vanwege
hun ambiguiteit en dynamiek niet in termen van eigendom begrepen worden. Het
zijn zelf verzet zich, omwille van de ‘vrijheid’ die het toekomt, tegen de bepalingen
en bezittingen die wij aan onszelf en de dingen toeschrijven. Als echter de
‘promodale’ juridische ontologie en het daarbij behorende preliminaire eigen-
domsrecht zich middels de taal over deze, niet zo uitzonderlijke verschijnselen
ontfermt, wordt de veranderlijkheid en ambiguiteit die ze kenmerkt of het zijn
dat hen toekomt gemitigeerd, onzichtbaar gemaakt en ontkend. Want entiteiten
zijn in dit ontologisch licht bezien ‘nu eenmaal’ eigenaar van zichzelf. Het nieuwe
en andere (zoals ook de gedaantewisseling van Gregor) wordt dan tot het oude
(het eigendom) herleid. Iedere ommekeer geldt dan slechts relatief, als een her-
haling (in relatieve zin). Bewegingen en veranderingen worden in de interpretatie
geabsorbeerd als een marginale modificatie van hun oude, al te vertrouwde en
gegeven natuur of zelf. Een dergelijke interpretatie ontvlucht de noodzaak om
op deze verontrustende verstoring van de wereld van eigendomsverhoudingen
te reflecteren.” In de bestaanswijze van het hebben neig ik ertoe mijzelf tot mijn
eigendom te maken. Dit eigendom echter onderdrukt en verslindt mij: ik kan
daardoor niet ontsnappen aan de juridische verhoudingen die mij definiéren. Zo

2 | Vgl. Stanley Corngold, ‘Introduction, in: Franz Kafka, The Metamorphosis, Transl. and Ed.
Stanley Corngold, New York: Modern Library 2013, xli: ‘[Such an interpretation] evades the
challenge of reflecting on this disturbance to the world of property relations, in which, as a rule,
things belong to themselves and nothing can break apart the fixity of this bond.
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is ook het probleem van ‘de man van buiten’, de man voor de poort van de wet uit
Der Prozess. Gevangen in zijn abstracte, realistische zelf kan hij niet verder door
de poort: hij is inderdaad ‘gearresteerd’ en kan zo zijn schuld en zijn naderende
executie niet ontlopen.

Deze voor Kafka kenmerkende thematiek van de metamorfose heeft ook een
existentiéle dimensie. Zodra een mens volhardt in een oorspronkelijkheid die hem
ervan weerhoudt de wereld en zichzelf te nemen zoals zij ‘nu eenmaal’ zijn (op rea-
listische wijze), op datzelfde, beslissende ogenblik, voltrekt zich in het bestaan een
metamorfose. De wereld en het zelf verliezen hun onschuld voor hem. Hij wordt
walkker in een wereld die het zelf de mogelijkheid ontzegt van een existentiéle en
creatieve bestaanswijze, die het zichzelf toch schuldig blijft. In het perspectief van
de wereld wordt een dergelijk mens een beschamende vertoning: afstotelijk, zoals
het monsterachtige ongedierte waarin Gregor Samsa verandert.

Voor dit onderzoek naar recht en tragedie zijn deze poétische intuities
van Kafka (over taal en existentie) uiterst interessant. Zij hebben mede de
aanzet of stimulans gegeven tot deze schijnbaar zo abstracte beschouwingen
en verkenningen.® Het pre-ontologisch eigendomsrecht dat volgens Kafka zo
kenmerkend is voor het gebruikelijke, beperkte taalgebruik, dat ons beeld van de
werkelijkheid gestalte geeft en gevangenhoudt, informeert schijnbaar ook de ons
vertrouwde ethische en juridische wereld. Het is daarin ‘thuis’, vermoedelijk ook
omdat dit ‘grondrecht’ die wereld (vervolgens) zelf in het leven geroepen heeft. De
bestaanswijze en de ‘orde van het hebben’ corresponderen met het bereik van de
techniek, die nadrukkelijk ook de theorie en praktijk van het recht beheerst. Deze
juridische techniek veronderstelt een wereld van abstracties (die er inderdaad de
voorwaarde voor vormen), maar die toont zich onmachtig waar het zijn, de tra-
gedie en het mysterie ter sprake komen. Slechts in zoverre het leven zich gelijk laat
stellen aan een vermogen of hebben, kan het kosteloos opgevat worden als iets dat
zich ertoe leent (technisch) beheerd en beheerst te worden. Maar naarmate dit
hebben (op het leven) minder toepasselijk wordt, verandert het in ‘iets’ waartoe
ik mij moet openstellen, en dat ik slechts moet doen of laten ‘gebeuren’. Want, zo
stelt ook Nietzsche, ‘deze kunst van de transfiguratie is de filosofie zelf’. (VW 12)

Ter aanvulling op de intuities van Kafka (mijn uitleg daarvan) meen ik hier te
kunnen stellen — bij wijze van nog te onderbouwen assumptie en hypothese — dat
het eigendomsrecht niet slechts de fenomenale wereld beheerst en bevriest, maar
ook — ten diepste — de wereld van de metafysica en de wetenschappelijke wereld.

3 | Fenomenologisch onderzoek naar de sfeer van het hebben vinden we in: Gabriel Marcel,
Etre et Avoir, Paris: Aubier 1935, alsmede in Erich Fromm, To Have or To Be?, New York: Harper
& Row 1976.
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Al wat die bevroren werelden doorbreekt, verstoort en transcendeert, en dat voor
recht en gerechtigheid van beslissende betekenis kan zijn, kan in taal wellicht
slechts indirect, door een hint of zinspeling, door poézie of symboliek worden
aangeduid. Ook religieuze taal lijkt in dit opzicht een zeker privilege toe te komen.
Bedenken we (bijvoorbeeld) de dynamiek die besloten ligt in het ‘beeld Gods’
van de mens. We kunnen God niet ‘hebben’ in de zin van het ‘begrijpen’ (zoals
de traditie steeds gedacht heeft). Daarentegen kunnen we slechts ‘tot God zijn’
(zie hiervoor het hoofdstuk over Augustinus). Beeld Gods zijn is loslaten van wat
je hebt en weet: zijn is jezelf te bevrijden en te vervreemden van hetgeen je eigen
is, kenmerkt en bindt. Leven impliceert een tragisch leerproces: een pedagogiek
doorheen de tragiek van elke mogelijke idealisering. Leren houdt in te bewegen
en te veranderen. Leren impliceert een zekere ‘ironische elasticiteit’ zoals Kierke-
gaard dit ergens noemt (H 15). “‘Want een ieder, die zijn leven zal willen behouden,
die zal het verliezen; maar ieder, die zijn leven verloren heeft om mijnentwil, die
zal het behouden. Want wat baat het een mens, als hij de gehele wereld wint, maar
zichzelf verliest of zelf schade lijdt?’ (Luc. 9, 24-25)

Een promodale juridische antropologie ligt ook ten grondslag aan de techniek
van het recht. Dat is althans de intuitie en het vermoeden van waaruit ik hier
vertrek en waaraan ik enkele kritische vragen ontleen. Compromitteert dit het
recht niet? Is de gerechtigheid (ethisch en juridisch) niet ook een transcendente
zaak, die een dergelijke ontologie verstoort en te buiten gaat? Is gerechtigheid niet
ook een zaak van ‘de persoon), die (als zodanig) niet allereerst (of uiteindelijk) aan
zichzelf maar (daarentegen) aan de ander toebehoort, en die (als zodanig) pas in
de relatie met deze ander zichzelf is of wordt? Waar vinden wij de woorden en
de namen voor dit persoon-zijn, dat niet vasthoudt aan zichzelf en dus niet de
mogelijkheid blokkeert om te bewegen: om vrucht te dragen in liefde, aandacht en
creativiteit die (wellicht) onlosmakelijk bij het zoeken naar gerechtigheid horen?
Vraagt dat niet om een abdicatie van de bestaanswijze van het hebben, van het
daarmee verbonden eigendomsrechtelijke denken en de ‘advocatentaal” die dit
alles bepleit en in stand houdt? Hoe kunnen we de grenzen van taal en metafysica
doorbreken met het oog op een recht, een democratie en rechtsvinding die niet
door deze juridische antropologie (dit meest eigen, vertrouwde, maar onvrije
zelfbeeld) wordt gecompromitteerd en verijdeld?

Volgen wij Kafka hier, dan zou de literatuur inderdaad redding kunnen
brengen. Maar vermits zij zich van de taal van het eigendomsrecht kan ont-
doen en (in zekere zin) poétisch en religieus wordt, kan ook de filosofie ertoe
bijdragen deze beperkingen te boven te komen: om zich met het oog op de ge-
rechtigheid van een juridische blindheid en vooringenomenheid te verlossen die
al het traditionele denken doortrekt. Anders gezegd: onder zekere voorwaarden
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kan ook de filosofische bestaansverheldering dienstbaar zijn aan de tragische
sensitiviteit en responsiviteit die Kafka bedoelt. Jazeker, ook in de praktijk stuiten
wij op de beperkingen van de abstractie, ook al veronderstelt dit wel (en dat is
wellicht niet vanzelfsprekend) dat de sfeer van ‘de ervaring’ en het handelen zelf
‘onschuldig’ is, althans zelf niet begrensd wordt door het benauwde speelveld dat
dit ‘grondrecht’ ons laat. Voor sommigen, ‘onschuldigen’, bewijst dit téch zelfs
het privilege en primaat van de praktijk boven de theorie. Liever dan zich met
de abstracties van het filosofische denken in te laten, beperken zij zich (in alle
bescheidenheid en prudentie) tot de voor hen meer ‘tastbare’, existentiéle sfeer
van ‘de levende ervaring’ van handelen, oordelen en beslissen, waarin (en dat
is niet evident) de gerechtigheid eerst concrete vorm en gestalte zou krijgen en
waarin men dan ook tot buiten en boven de grenzen van bezit en eigendom kan
treden. Daarmee echter lijken deze kampioenen van de praktische Beschrinkung,
zij die zichzelf in hun enthousiasme (of is het ressentiment?) een dergelijke een-
voud en oorspronkelijkheid aanmatigen, zekere mogelijkheden en beloften van
de filosofische denkweg te miskennen. A fortiori geldt dit voor de methode van
de tragische filosofie die hier in het spoor van Nietzsche beproefd zal worden en
die zich uiteraard nog zal moeten bewijzen. Waar voor de praktijk niet zelden
alles (taal en levensbeschouwing) hetzelfde blijft, is eerst een dergelijke filosofie
op en uit zichzelf werkelijk praktisch te noemen: omdat ze de wereld al denkend
doet of laat veranderen. Zo belooft het tragische denken waarop ik doel, een in
taal gestolde werkelijkheid — die van de bevroren ziel van het zelf — opnieuw te
laten stromen: menszijn in tragische zin is het op doortocht of in transitie zijn.

Ik ga nu van deze korte aanduiding van het onderwerp en programma van
deze studie naar waar het bij een voorwoord toch eigenlijk en exclusief om zou
moeten gaan. Het zou nogal pretentieus zijn, en ondankbaar bovendien, dit boek
als een compendium te introduceren, ook al houdt het zeker verband met de in-
leiding tot de esthetica van het recht die ik eerder publiceerde. Dit is niet typisch
een handboek met een samenvatting van de kennis op een bepaald terrein: geen
verdere, systematische uitwerking van eerder verworven principes en grond-
begrippen die aan deze nieuwe publicatie ten grondslag zouden hebben gelegen.
Wel is dit boek voortgekomen uit het denkwerk dat na publicatie van mijn Uit de
schaduw van de wet (2016) loskwam en werkt het in dit spoor en tegen de achter-
grond van eerder gegeven overwegingen verder.

Maar wat de filosofie voortbrengt, is in het algemeen als het nachtelijk weefsel
van Penelope, dat iedere dag van voren af aan begonnen wordt, of als het werk van
Sisyfus, van wie wij (volgens Camus) moeten geloven dat hij gelukkig is. Waar zij
de wetenschappelijkheid en de dialectische noodzakelijkheid van de filosofische
denkweg (de methode) wil benadrukken, beweert de filosofie over zichzelf het
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tegendeel. Argumenten die typisch in vrome voorwoorden worden aangedragen
om de eindigheid en toevalligheid van het onderzoek in te dammen, volstaan niet.
Een voorwoord wekt ongewild de schijn dat wij heer en meester zijn over het ge-
schrevene. Zo meent Hegel dat de filosofische methode de historisch dialectische
zelfontwikkeling van fundamentele begrippen volgt. Een dergelijke systematiek
(die van een voortschrijdend, innerlijk zelfonderzoek of die van de tucht van de
noodzakelijke begripsontwikkeling) leent zich goed voor ‘nadere uitwerkingen’.
Dat wij hier echter de tragedie als methode kiezen zou de ondankbaarheid moeten
wegnemen die erin bestaat die indruk te willen wekken.

‘Maar je kunt toch niet leren wat je niet eigenlijk al wist?’ Integendeel! Als dit
boek als compendium mag doorgaan, dan alleen met de preliminaire verzekering
dat ik in het kader van dit onderzoek allerlei inzichten mocht opdoen die ik niet
al wist en zelfs niet al zocht. Daarvoor dank ik veel aan de verstrooiing, de ver-
veling en het toeval. Vooral heb ik veel te danken aan bijzaken, aan de commen-
taren van hen — vrienden, collega’s en studenten — die gelukkigerwijze op mijn
weg kwamen, aan ingevingen, misverstanden en terloopse ontmoetingen: aan
flarden van gesprekken niet gericht aan mij noch voor mij bestemd (‘Geen dank?’),
alsmede aan evenzovele niet-essentiéle andere momenten. Voorvallen die mij
inderdaad buiten mijn toezicht en controle om toevielen, maar die mij toch voor
de context van ontdekking en rechtvaardiging (die van een voorwoord dus) van
wezenlijk belang lijken te zijn geweest.

Speciale dank gaat uit naar Andreas Kinneging, hoogleraar Rechtsfilosofie
aan de Universiteit Leiden, voor het stimulerende onderzoeks- en onderwijs-
klimaat aan de afdeling waaraan hij leiding geeft en waar deze studie geschreven
kon worden. Ten slotte dank ik vriend en vakbroeder dr. Rico Sneller, die een
eerdere versie van dit manuscript van zijn geleerde en uiterst waardevolle com-
mentaren heeft willen voorzien.

Thbilisi, februari 2023



