
Voorwoord 

Ik wil dit voorwoord benutten door enkele fundamentele gedachten over mens, 
ethiek en recht te introduceren. Deze gedachten zullen vanaf het eerste hoofdstuk 
uiteengezet en besproken worden, maar vanwege het programmatische belang 
ervan wil ik ze ook al op deze (eerste) plaats aan de orde stellen. Het laat zich 
aanzien dat een mens een identiteit toekomt door wat hem eigen is en toebehoort: 
door de eigenschappen die hij bezit, door zijn eigendom of ‘vermogen‘. Dit is 
wellicht een – ook in praktisch, ethisch en juridisch opzicht – onontbeerlijke 
aanname die wij aan ons beeld van wat wij ‘mens’ noemen ten grondslag moeten 
leggen. Maar, zo mogen wij toch vragen, is het ook ‘waar’? Doen wij onszelf, onze 
vrijheid en de wereld daarmee niet tekort? 

Mijn twijfels dienaangaande werden gevoed door wat ik las bij Franz Kafka 
(1883-1924), die mij mede inspireerde tot deze studie. Een boek moet zijn, schrijft 
hij, zoals ‘de bijl die de bevroren zee van het zelf weer doet stromen’. Met dit devies 
in gedachte beoog ik in dit boek recht te doen aan de dynamiek van de menselijke 
existentie. Ik wil laten zien dat niet alleen kunst en literatuur maar ook de filosofie 
en de theologie hiertoe kunnen bijdragen. Tevens toon ik dat dit nodig is, niet 
slechts omwille van de mens die dit betreft, maar ook omwille van zijn geweten, 
zijn ethiek en zijn zoeken naar gerechtigheid. De weg (Gr. methodos) naar de 
mens, de ethiek en het recht voert (dat is althans de hypothese die hier beproefd 

wordt) via het literaire genre van de tragedie en 
langs het spoor van het tragische denken; een 
denken dat (onder andere) geïnspireerd is door 
deze oorspronkelijk Griekse kunstvorm en dat 
zich mede daaraan ontwikkeld heeft.

De in dit boek beproefde denkweg, de ‘me-
thode van de tragedie’, leert ons, zoals we zullen 
zien, dat wij ons omwille van ethiek en recht 
van een zeker realisme moeten ontdoen of ver-
vreemden. ‘Gaat uit uw land, uit uw familiekring 
en uit het huis van uw vader, naar het land waar 
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ik u wijzen zal.’ (Gen. 12, 1) Een vertrouwde, vanzelfsprekende en ‘realistische’ 
manier om recht te doen aan de werkelijkheid schiet eigenlijk tekort. De vaste 
principes, denkwijzen en praktijken waarmee wij onszelf en de werkelijkheid 
trachten te begrijpen en te verklaren, vereenvoudigen en reduceren deze. Een 
eerste verklaring daarvoor ligt voor de hand. Om dergelijke werkelijkheden aan 
te kunnen en hanteerbaar te maken, voor de afwezigheid van pijn (Gr. aponia) en 
voor de vrede van de ziel (Gr. ataraxia), ontdoet men die van de paradoxen en de 
ambiguïteiten die ze tóch lijken aan te kleven.

Bij deze typisch ‘realistische’ vereenvoudiging speelt de taal een cruciale rol. 
Ik verwijs hiervoor opnieuw naar Kafka. In zijn reflecties (‘Over zonde, hoop, 
lijden en de ware weg’) maakt hij gewag van een ‘realistisch taalgebruik’, waar 
hijzelf in zijn werk van los tracht te komen, omdat die slechts betrekking heeft op 
de wereld van de zintuigen. Met verwondering en afgrijzen legt hij uit wat hem 
daaraan stoort:

Voor alles buiten de zintuiglijk waarneembare, fysieke wereld kan taal hoog­
uit ter aanduiding en als hint worden gebruikt, maar nooit in de verste verte 
ter vergelijking [als gelijkenis], omdat de taal, in overeenstemming met de 
zintuiglijke wereld, alleen over bezit gaat, en over de eigendomsverhoudingen 
handelt [vert. TS].1

Wat bedoelt Kafka hier? In de taal van de abstractie (in abstracte, ‘realistische’ 
taal) komt eigenlijk nooit datgene voor wat de moeilijkheid en de tragedie van 
het bestaan uitmaakt. Omdat de taal correspondeert met de wereld van de zin-
tuigen, houdt die zich slechts bezig met eigendommen en eigendomsrelaties, aldus 
Kafka, die zelf (zoals bekend) als jurist werkzaam was bij een verzekeringsmaat-
schappij. Al wat deze zintuiglijke ervaring te boven gaat, zoals ook de mutatie of 
gedaanteverwisseling van Gregor Samsa, hoofdfiguur in het tragikomische Die 
Verwandlung, kan nauwelijks in taal uitgedrukt worden. Daardoor onttrekken die 
verschijnselen zich aan onze aandacht: ze worden meestal veronachtzaamd, over 
het hoofd gezien of miskend. De taal van het eigendomsrecht, van eigendommen 
en hoe je daarmee mag omgaan, maakt zich gewoonlijk met een fatale greep mees-
ter over mensen en situaties en wordt dan bepalend en beperkend voor hetgeen 
bestaat. De werkelijkheid wordt aldus verarmd tot een arsenaal van afgescheiden 

1  |  Franz Kafka, Beim Bau der Chinesischen Mauer, (Hrsg. Max Brod), Berlin: Gustav Kie-
penheuer Verlag 1931, p. 236: ‘Die Sprache kann für alles außerhalb der sinnlichen Welt nur 
andeutungsweise, aber niemals auch nur annähernd vergleichsweise gebraucht werden, da sie 
entsprechend der sinnlichen Welt nur vom Besitz und seinen Beziehungen handelt.’
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en voorhanden eigendommen, die slechts – als zodanig – in relatie staan tot elkaar 
en tot zichzelf. Een (wat ik noem) ‘juridische’ ontologie en antropologie beheerst 
aldus ons zelf- en wereldbeeld. ‘Zijn’ is zeker óók een bezittelijk voornaamwoord: 
existeren betekent dan hetgeen aan een mens toekomt in de zin van zijn (mijn) 
eigenschappen. ‘Te zijn’ of ‘jezelf te zijn’ betekent dan deze eigenschappen die 
aan jou toebehoren, te bezitten: identiek te zijn aan jezelf, niet aan iets of iemand 
anders dan jezelf toe te behoren. Ik resumeer: zijn en hebben worden in zeker 
‘realistisch’ taalgebruik gelijkgesteld; het wezen zelf van het zijn lijkt het hebben 
te zijn. Maar dat impliceert dat iemand die niets heeft, zelfs zichzelf niet, niet 
werkelijk lijkt te zijn.

Voor Kafka echter (en ik volg hem op deze weg) is dit allerminst vanzelf-
sprekend. Voor hem is het probleem hiermee, dat voor bepaalde verschijnselen, 
zaken en personen buiten de sfeer van het zintuiglijk waarneembare en 
kenmerkende geldt, dat ze niet zomaar aan zichzelf lijken toe te behoren. Sommige 
mogelijke zaken, verschijnselen die er in existentieel, ethisch én juridisch opzicht 
wel degelijk toe doen, en die (zoals we zullen zien) tot de tragische bestaans-
dimensie horen, bezitten niet een dergelijke vaste identiteit, en kunnen vanwege 
hun ambiguïteit en dynamiek niet in termen van eigendom begrepen worden. Het 
zijn zelf verzet zich, omwille van de ‘vrijheid’ die het toekomt, tegen de bepalingen 
en bezittingen die wij aan onszelf en de dingen toeschrijven. Als echter de 
‘promodale’ juridische ontologie en het daarbij behorende preliminaire eigen-
domsrecht zich middels de taal over deze, niet zo uitzonderlijke verschijnselen 
ontfermt, wordt de veranderlijkheid en ambiguïteit die ze kenmerkt of het zijn 
dat hen toekomt gemitigeerd, onzichtbaar gemaakt en ontkend. Want entiteiten 
zijn in dit ontologisch licht bezien ‘nu eenmaal’ eigenaar van zichzelf. Het nieuwe 
en andere (zoals ook de gedaantewisseling van Gregor) wordt dan tot het oude 
(het eigendom) herleid. Iedere ommekeer geldt dan slechts relatief, als een her-
haling (in relatieve zin). Bewegingen en veranderingen worden in de interpretatie 
geabsorbeerd als een marginale modificatie van hun oude, al te vertrouwde en 
gegeven natuur of zelf. Een dergelijke interpretatie ontvlucht de noodzaak om 
op deze verontrustende verstoring van de wereld van eigendomsverhoudingen 
te reflecteren.2 In de bestaanswijze van het hebben neig ik ertoe mijzelf tot mijn 
eigendom te maken. Dit eigendom echter onderdrukt en verslindt mij: ik kan 
daardoor niet ontsnappen aan de juridische verhoudingen die mij definiëren. Zo 

2  |  Vgl. Stanley Corngold, ‘Introduction’, in: Franz Kafka, The Metamorphosis, Transl. and Ed. 
Stanley Corngold, New York: Modern Library 2013, xli: ‘[Such an interpretation] evades the 
challenge of reflecting on this disturbance to the world of property relations, in which, as a rule, 
things belong to themselves and nothing can break apart the fixity of this bond.’
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is ook het probleem van ‘de man van buiten’, de man voor de poort van de wet uit 
Der Prozess. Gevangen in zijn abstracte, realistische zelf kan hij niet verder door 
de poort: hij is inderdaad ‘gearresteerd’ en kan zo zijn schuld en zijn naderende 
executie niet ontlopen.

Deze voor Kafka kenmerkende thematiek van de metamorfose heeft ook een 
existentiële dimensie. Zodra een mens volhardt in een oorspronkelijkheid die hem 
ervan weerhoudt de wereld en zichzelf te nemen zoals zij ‘nu eenmaal’ zijn (op rea-
listische wijze), op datzelfde, beslissende ogenblik, voltrekt zich in het bestaan een 
metamorfose. De wereld en het zelf verliezen hun onschuld voor hem. Hij wordt 
wakker in een wereld die het zelf de mogelijkheid ontzegt van een existentiële en 
creatieve bestaanswijze, die het zichzelf tóch schuldig blijft. In het perspectief van 
de wereld wordt een dergelijk mens een beschamende vertoning: afstotelijk, zoals 
het monsterachtige ongedierte waarin Gregor Samsa verandert.

Voor dit onderzoek naar recht en tragedie zijn deze poëtische intuïties 
van Kafka (over taal en existentie) uiterst interessant. Zij hebben mede de 
aanzet of stimulans gegeven tot deze schijnbaar zo abstracte beschouwingen 
en verkenningen.3 Het pre-ontologisch eigendomsrecht dat volgens Kafka zo 
kenmerkend is voor het gebruikelijke, beperkte taalgebruik, dat ons beeld van de 
werkelijkheid gestalte geeft en gevangenhoudt, informeert schijnbaar ook de ons 
vertrouwde ethische en juridische wereld. Het is daarin ‘thuis’, vermoedelijk ook 
omdat dit ‘grondrecht’ die wereld (vervolgens) zelf in het leven geroepen heeft. De 
bestaanswijze en de ‘orde van het hebben’ corresponderen met het bereik van de 
techniek, die nadrukkelijk ook de theorie en praktijk van het recht beheerst. Deze 
juridische techniek veronderstelt een wereld van abstracties (die er inderdaad de 
voorwaarde voor vormen), maar die toont zich onmachtig waar het zijn, de tra-
gedie en het mysterie ter sprake komen. Slechts in zoverre het leven zich gelijk laat 
stellen aan een vermogen of hebben, kan het kosteloos opgevat worden als iets dat 
zich ertoe leent (technisch) beheerd en beheerst te worden. Maar naarmate dit 
hebben (op het leven) minder toepasselijk wordt, verandert het in ‘iets’ waartoe 
ik mij moet openstellen, en dat ik slechts moet doen of laten ‘gebeuren’. Want, zo 
stelt ook Nietzsche, ‘deze kunst van de transfiguratie is de filosofie zelf ’. (VW 12)

Ter aanvulling op de intuïties van Kafka (mijn uitleg daarvan) meen ik hier te 
kunnen stellen – bij wijze van nog te onderbouwen assumptie en hypothese – dat 
het eigendomsrecht niet slechts de fenomenale wereld beheerst en bevriest, maar 
ook – ten diepste – de wereld van de metafysica en de wetenschappelijke wereld. 

3  |  Fenomenologisch onderzoek naar de sfeer van het hebben vinden we in: Gabriel Marcel, 
Être et Avoir, Paris: Aubier 1935, alsmede in Erich Fromm, To Have or To Be?, New York: Harper 
& Row 1976. 
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Al wat die bevroren werelden doorbreekt, verstoort en transcendeert, en dat voor 
recht en gerechtigheid van beslissende betekenis kan zijn, kan in taal wellicht 
slechts indirect, door een hint of zinspeling, door poëzie of symboliek worden 
aangeduid. Ook religieuze taal lijkt in dit opzicht een zeker privilege toe te komen. 
Bedenken we (bijvoorbeeld) de dynamiek die besloten ligt in het ‘beeld Gods’ 
van de mens. We kunnen God niet ‘hebben’ in de zin van het ‘begrijpen’ (zoals 
de traditie steeds gedacht heeft). Daarentegen kunnen we slechts ‘tot God zijn’ 
(zie hiervoor het hoofdstuk over Augustinus). Beeld Gods zijn is loslaten van wat 
je hebt en weet: zijn is jezelf te bevrijden en te vervreemden van hetgeen je eigen 
is, kenmerkt en bindt. Leven impliceert een tragisch leerproces: een pedagogiek 
doorheen de tragiek van elke mogelijke idealisering. Leren houdt in te bewegen 
en te veranderen. Leren impliceert een zekere ‘ironische elasticiteit’ zoals Kierke-
gaard dit ergens noemt (H 15). ‘Want een ieder, die zijn leven zal willen behouden, 
die zal het verliezen; maar ieder, die zijn leven verloren heeft om mijnentwil, die 
zal het behouden. Want wat baat het een mens, als hij de gehele wereld wint, maar 
zichzelf verliest of zelf schade lijdt?’ (Luc. 9, 24-25)

Een promodale juridische antropologie ligt ook ten grondslag aan de techniek 
van het recht. Dat is althans de intuïtie en het vermoeden van waaruit ik hier 
vertrek en waaraan ik enkele kritische vragen ontleen. Compromitteert dit het 
recht niet? Is de gerechtigheid (ethisch en juridisch) niet ook een transcendente 
zaak, die een dergelijke ontologie verstoort en te buiten gaat? Is gerechtigheid niet 
ook een zaak van ‘de persoon’, die (als zodanig) niet allereerst (of uiteindelijk) aan 
zichzelf maar (daarentegen) aan de ander toebehoort, en die (als zodanig) pas in 
de relatie met deze ander zichzelf is of wordt? Waar vinden wij de woorden en 
de namen voor dit persoon-zijn, dat niet vasthoudt aan zichzelf en dus niet de 
mogelijkheid blokkeert om te bewegen: om vrucht te dragen in liefde, aandacht en 
creativiteit die (wellicht) onlosmakelijk bij het zoeken naar gerechtigheid horen? 
Vraagt dat niet om een abdicatie van de bestaanswijze van het hebben, van het 
daarmee verbonden eigendomsrechtelijke denken en de ‘advocatentaal’ die dit 
alles bepleit en in stand houdt? Hoe kunnen we de grenzen van taal en metafysica 
doorbreken met het oog op een recht, een democratie en rechtsvinding die niet 
door deze juridische antropologie (dit meest eigen, vertrouwde, maar onvrije 
zelfbeeld) wordt gecompromitteerd en verijdeld?

Volgen wij Kafka hier, dan zou de literatuur inderdaad redding kunnen 
brengen. Maar vermits zij zich van de taal van het eigendomsrecht kan ont-
doen en (in zekere zin) poëtisch en religieus wordt, kan ook de filosofie ertoe 
bijdragen deze beperkingen te boven te komen: om zich met het oog op de ge-
rechtigheid van een juridische blindheid en vooringenomenheid te verlossen die 
al het traditionele denken doortrekt. Anders gezegd: onder zekere voorwaarden 
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kan ook de filosofische bestaansverheldering dienstbaar zijn aan de tragische 
sensitiviteit en responsiviteit die Kafka bedoelt. Jazeker, ook in de praktijk stuiten 
wij op de beperkingen van de abstractie, ook al veronderstelt dit wel (en dat is 
wellicht niet vanzelfsprekend) dat de sfeer van ‘de ervaring’ en het handelen zelf 
‘onschuldig’ is, althans zelf niet begrensd wordt door het benauwde speelveld dat 
dit ‘grondrecht’ ons laat. Voor sommigen, ‘onschuldigen’, bewijst dit tóch zelfs 
het privilege en primaat van de praktijk boven de theorie. Liever dan zich met 
de abstracties van het filosofische denken in te laten, beperken zij zich (in alle 
bescheidenheid en prudentie) tot de voor hen meer ‘tastbare’, existentiële sfeer 
van ‘de levende ervaring’ van handelen, oordelen en beslissen, waarin (en dat 
is niet evident) de gerechtigheid eerst concrete vorm en gestalte zou krijgen en 
waarin men dan ook tot buiten en boven de grenzen van bezit en eigendom kan 
treden. Daarmee echter lijken deze kampioenen van de praktische Beschränkung, 
zij die zichzelf in hun enthousiasme (of is het ressentiment?) een dergelijke een-
voud en oorspronkelijkheid aanmatigen, zekere mogelijkheden en beloften van 
de filosofische denkweg te miskennen. A fortiori geldt dit voor de methode van 
de tragische filosofie die hier in het spoor van Nietzsche beproefd zal worden en 
die zich uiteraard nog zal moeten bewijzen. Waar voor de praktijk niet zelden 
alles (taal en levensbeschouwing) hetzelfde blijft, is eerst een dergelijke filosofie 
op en uit zichzelf werkelijk praktisch te noemen: omdat ze de wereld al denkend 
doet of laat veranderen. Zo belooft het tragische denken waarop ik doel, een in 
taal gestolde werkelijkheid – die van de bevroren ziel van het zelf – opnieuw te 
laten stromen: menszijn in tragische zin is het op doortocht of in transitie zijn.

Ik ga nu van deze korte aanduiding van het onderwerp en programma van 
deze studie naar waar het bij een voorwoord toch eigenlijk en exclusief om zou 
moeten gaan. Het zou nogal pretentieus zijn, en ondankbaar bovendien, dit boek 
als een compendium te introduceren, ook al houdt het zeker verband met de in-
leiding tot de esthetica van het recht die ik eerder publiceerde. Dit is niet typisch 
een handboek met een samenvatting van de kennis op een bepaald terrein: geen 
verdere, systematische uitwerking van eerder verworven principes en grond-
begrippen die aan deze nieuwe publicatie ten grondslag zouden hebben gelegen. 
Wel is dit boek voortgekomen uit het denkwerk dat na publicatie van mijn Uit de 
schaduw van de wet (2016) loskwam en werkt het in dit spoor en tegen de achter-
grond van eerder gegeven overwegingen verder.

Maar wat de filosofie voortbrengt, is in het algemeen als het nachtelijk weefsel 
van Penelope, dat iedere dag van voren af aan begonnen wordt, of als het werk van 
Sisyfus, van wie wij (volgens Camus) moeten geloven dat hij gelukkig is. Waar zij 
de wetenschappelijkheid en de dialectische noodzakelijkheid van de filosofische 
denkweg (de methode) wil benadrukken, beweert de filosofie over zichzelf het 
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tegendeel. Argumenten die typisch in vrome voorwoorden worden aangedragen 
om de eindigheid en toevalligheid van het onderzoek in te dammen, volstaan niet. 
Een voorwoord wekt ongewild de schijn dat wij heer en meester zijn over het ge-
schrevene. Zo meent Hegel dat de filosofische methode de historisch dialectische 
zelfontwikkeling van fundamentele begrippen volgt. Een dergelijke systematiek 
(die van een voortschrijdend, innerlijk zelfonderzoek of die van de tucht van de 
noodzakelijke begripsontwikkeling) leent zich goed voor ‘nadere uitwerkingen’. 
Dat wij hier echter de tragedie als methode kiezen zou de ondankbaarheid moeten 
wegnemen die erin bestaat die indruk te willen wekken.

‘Maar je kunt toch niet leren wat je niet eigenlijk al wist?’ Integendeel! Als dit 
boek als compendium mag doorgaan, dan alleen met de preliminaire verzekering 
dat ik in het kader van dit onderzoek allerlei inzichten mocht opdoen die ik niet 
al wist en zelfs niet al zocht. Daarvoor dank ik veel aan de verstrooiing, de ver-
veling en het toeval. Vooral heb ik veel te danken aan bijzaken, aan de commen-
taren van hen – vrienden, collega’s en studenten – die gelukkigerwijze op mijn 
weg kwamen, aan ingevingen, misverstanden en terloopse ontmoetingen: aan 
flarden van gesprekken niet gericht aan mij noch voor mij bestemd (‘Geen dank!’), 
alsmede aan evenzovele niet-essentiële andere momenten. Voorvallen die mij 
inderdaad buiten mijn toezicht en controle om toevielen, maar die mij toch voor 
de context van ontdekking en rechtvaardiging (die van een voorwoord dus) van 
wezenlijk belang lijken te zijn geweest.

Speciale dank gaat uit naar Andreas Kinneging, hoogleraar Rechtsfilosofie 
aan de Universiteit Leiden, voor het stimulerende onderzoeks- en onderwijs-
klimaat aan de afdeling waaraan hij leiding geeft en waar deze studie geschreven 
kon worden. Ten slotte dank ik vriend en vakbroeder dr. Rico Sneller, die een 
eerdere versie van dit manuscript van zijn geleerde en uiterst waardevolle com-
mentaren heeft willen voorzien.

Tbilisi, februari 2023
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