INLEIDING

Nooteboom en de

onbegrijpelijke werkelijkheid

‘Tk ben niet meer religieus maar nog steeds hecht ik aan het

recht meer te zien dan er is. — ARJAN VAN VEELEN!

< IE KATHOLIEK GEBOREN IS, komt er kennelijk nooit meer vanaft’,
Wzo schrijft Piet Gerbrandy in zijn recensie over de bundel Zo
kon het zijn? Dat is nog maar de vraag. Zeker is wel dat de poézie van Cees
Nooteboom zich vanaf het begin van zijn dichterschap kenmerkt door het
stellen van filosofische, zelfs metafysische vragen: hoe werkelijk is de wereld die
ik waarneem, hoe ervaar ik eigenlijk de tijd, wat is het verschil tussen ‘bestaan’
en ‘niet-bestaan; hoe reéel is het ik’ (en wie zegt eigenlijk ik’ in mij)?* Deze
vragen reiken naar het willen verkrijgen van inzicht in wat het menselijk leven
als zodanig betekent. In zijn poézie onderzoekt Nooteboom de zin van het ‘zijn’
en de herkomst ervan, om inzicht te krijgen in de wezenlijke structuur van de
werkelijkheid. Hij is daarbij van meet af aan geinteresseerd in de vraag naar de
verhouding tussen het individu en de wereld die hem omringt. Identiteit is voor
hem in dat verband een vloeiend fenomeen. Het verschijnsel tijd is een vraag,
en geen feitelijkheid.

Nooteboom toont ons een werkelijkheid die zo onmetelijk, onverschillig,
niet te vatten en onbegrijpelijk is dat het werk zijn eigen werkelijkheidskarakter
verliest en daardoor fictie voor ons wordt. De verhouding tussen schijn en
werkelijkheid is in zijn werk vaak moeilijk te bepalen. De lezer komt bij het
betreden van zijn wereld vanuit de eigen werkelijkheid in fictie terecht. Juist
deze fictie zet zijn tot dan toe onwankelbare werkelijkheid op losse schroeven.
Tegelijkertijd lijkt de fictie onder de invloed van het lezen steeds meer zijn
werkelijkheid te worden. Dat wisselend spel tussen fictie en werkelijkheid vraagt
om de noodzaak van zingeving, door te vertellen, te verbeelden en samenhang
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te scheppen. Zo biedt Nooteboom ons een mogelijkheid een ‘abri’ te scheppen te
midden van het onmetelijke vreemde. Niet alleen in zijn essays, romans en ver-
halen maar ook in zijn poézie laat hij ons zien hoe wij ons thuis kunnen voelen
in dit onherbergzame universum dat werkelijkheid heet. Veel van zijn roman-
personages worden voortgedreven door een diep ontroostbaar existentieel
gemis, zoals in zijn roman Rituelen. Het wordt gaandeweg duidelijk dat voor
Nooteboom ‘de werkelijkheid slechts kan worden verstaan via de omweg van de
fictie’* Laszlo F6ldényi noemt Nooteboom daarom ‘de laatste der platonisten; en
dan niet in de zin van de klassieke ideeénleer en kille metafysica.s

Voor Nooteboom is de kunst de manier om in een levend werkelijk contact
te treden met gebeurtenissen uit het verleden. Alleen langs die weg kan het voor-
komen dat er een psychische spanning ontstaat tussen een gebeurtenis uit het
heden en een uit het verleden, waarvan we dachten dat die voor eeuwig verloren
en voorbij was. Onder die spanning kan datgene ontstaan wat we waarschijnlijk
‘het dichtst benaderen met de term “intensieve aanwezigheid”™. Het zoeken
daarnaar kenmerkt zijn werk: ‘Intensieve aanwezigheid is niet anders dan juist
dat zeldzame, wonderlijk mooie moment waarop werkelijkheid en fictie in
elkaar overgaan.”

Er is een sterke samenhang tussen die ‘intensieve aanwezigheid’ en het
moment waarin we leven. De dichter wil als het ware het kortstondige karakter
van die ervaring tot in het oneindige laten voortduren. De vraag naar de com-
plexe en gelaagde verhouding tussen fictie en werkelijkheid is een kerngegeven
van zijn werk. Daarom vertegenwoordigen de gedichten van Nooteboom grens-
waarden. Uit alles blijkt dat deze bevlogen schrijver en dichter het absolute niet
buiten, maar juist in de wereld zoekt.

Nooteboom heeft zijn rooms-katholieke vorming voornamelijk gedurende
zijn middelbare schooljaren in Tilburg, Hilversum, Venray en Eindhoven ont-
vangen. Zijn priester-leraren op het gymnasium van de paters franciscanen te
Venray blijken in terugblik naar zijn eigen zeggen niet alleen betekenisvol te
zijn geweest voor het ontstaan van zijn schrijverschap, maar ze hebben hem
ook bewust gemaakt van het transcendente karakter van de werkelijkheid. Zijn
liefde voor het lezen van de klassieken en de moderne literatuur heeft hij bij
hen opgedaan. Vanaf die jaren heeft hij zich ernstig verdiept in alles wat zich
op cultureel gebied aan hem voordoet.

Na zijn middelbare school begint Nooteboom, na een korte werkperiode als
jongste bediende bij de Rotterdam Bank te Hilversum, in de midden jaren vijftig
aan zijn levenslang reizen en schrijven over kunst en cultuur. Daarin zijn het
schrijverschap van Slauerhoff en Couperus voor hem het grote ‘voorbeeld van
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de reiziger-schrijver™ geweest. ‘Het geheime doel van al die reizen was; zoals
hij zelf wel eens heeft gezegd, ‘verdwijnen tussen de anderen?®

Als jongste bankbediende kan hij vanuit Hilversum per fiets al vroeg aan zijn
reislust toegeven, omdat hij de opdracht krijgt geld te bezorgen aan bemiddelde
clientele in het Gooi. Op één van zijn fietstochten naar Baarn stapt hij op een
zekere dag — na menig keer geaarzeld te hebben - het vrijgevochten leven van
de buitenplaats Groenevelt binnen, en op een later tijdstip ook dat van huize
Jagtlust te Blaricum. In die inspirerende leefomgevingen van ongebondenheid
en creativiteit ontmoet hij jonge dichters als Fritzi Harmsen van Beek en Remco
Campert. Daar is de jonge schrijver in hem opgestaan. Vanaf dat moment gaat
hij zich met een open blik bewegen in een veelkleurige wereld van media, kunst,
literatuur en religie.

Nooteboom beseft mede door de scheiding van zijn ouders, de dood van
zijn vader en de verbintenis van zijn moeder met een nieuwe levenspartner dat
zijn jeugd emotioneel een chaos was ‘die naar [...] [een] duidelijkheid zocht
die voor [...] [hem] alleen via het schrijven te vinden was’* In 1955 boekt hij
ongedacht als schrijver zijn eerste overrompelende succes met de roman Philip
en de anderen. Nadien zet zijn afscheid van zijn rooms-katholieke achtergrond
zich verder door.* Wel was hem al in zijn puberteit op het internaat van het
seminarie te Venray duidelijk geworden na een gesprek met de abt dat het kloos-
terideaal van stabilitas loci niet bij hem past, maar wel is altijd zijn fascinatie
voor monniken en pelgrims [...] gebleven’ In interviews heeft hij daarom
meermalen verteld dat hij op jonge leeftijd ooit zelf monnik wilde worden, niet
uit religieuze overtuiging, maar ‘om de rust en de orde’®

Peter Nissen, die over Nootebooms ‘kloosterperiode’ heeft geschreven,
noemt hem tegen die achtergrond vanwege zijn levenslang reizen een
schrijvende zwerfmonnik, een monnik die boeken leest en boeken schrijft. De
literatuur is zijn reflectie en het reizen bepaalt het ritme voor die reflectie. Zijn
reizen is daarmee een pelgrimeren geworden.** Nissen verwijst naar De omweg
naar Santiago waarin Nooteboom spreekt over het ontstaan van de kloosters.
Daarin verklaart hij die manier van leven: ‘Het is een faculteit van de ziel, een
mogelijkheid van mensen om zich buiten de “wereld” te plaatsen die ook in
andere culturen en tijden bestaat en bestond.”” Het afscheid van het absolute
systeem van de rooms-katholieke kerk betekende niet dat bij Nooteboom de
vragen naar het uiteindelijke of absolute zijn verdwenen. Er bleef bij hem een
archaische laag ‘doorzinnen op het onmogelijke’*

Hoewel Nooteboom pas na de middelbare school het rooms-katholieke
geloof heeft laten wegvloeien uit zijn leven, zou hij zichzelf geen atheist willen
noemen, omdat hij nooit de ene absolute doctrine voor de andere zou willen
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verruilen. Als hij katholiek zou zijn, dan zou hij traditioneel katholiek zijn. Als
je in de essentialia van het katholicisme gelooft, moet je ook de riten voor lief
nemen: ‘Het zingen van de getijden s nachts maakte indruk, in het Latijn, niet
in het Nederlands, dan is het mysterie weg’” Hij voelt zich als een schepper,
als een sjamaan die het contact tussen hemel en aarde onderhoudt.” Het is bij
Nooteboom niet zozeer een zoeken naar God, een religieus zoeken, maar eerder
een zoeken naar waarheid, zingeving, rechtvaardigheid en liefde, zoals Aurelius
Augustinus, Blaise Pascal en Seren Kierkegaard dat in religieuze zin hebben
gedaan. Hij lijkt daarin hun bondgenoot te zijn die langs de andere kant, via een
ander pad, met een andere kaart en een ander klimtouw - naar dezelfde steile
top [...] [klimt], die op dit moment voor ons allen gehuld is in wolken, zodat we
nogal verschillende voorstellingen en verwachtingen hebben wat de precieze
vorm betreft’® En die precieze vorm is dan niet alleen de bergtop, maar ook het
Andere dat aan ons verstand voorbijgaat, alomtegenwoordig is en ons draagt,
zonder dat wij daartoe iets toe of af kunnen doen. Zo neigen hoofdpersonages
uit zijn romans Rituelen en Allerzielen naar een verdwijnen in het niets, dat
hoe abstract het ook is, een toestand is waarin de woorden verdwijnen, en alles
en ieder in zichzelf rust. Daan Cartens beschouwt dit streven van Nooteboom
op z'n minst als ‘eine moderne, fiir das 20. Jahrhundert typische Variante der
Mystik [...], als eine Vereinigung nicht so sehr mit einer héheren, sondern einer
unbekannten Macht’** Nooteboom heeft dus een bijzondere verhouding tot het
rooms-katholicisme weten te behouden. Hij heeft er nog altijd een sentimen-
tele sympathie voor en heeft er een absolute interesse in christelijke kunst aan
overgehouden.

Dat Nooteboom is blijven openstaan voor de transcendente dimensie van het
leven, daartoe hebben ook zijn wereldreizen sterk bijgedragen.” Hij beschouwt
het reizen als een loutering die een zekere religiositeit in zich draagt. ‘Mijn
Klooster is de wereld, zoals Nooteboom dat zijn hoofdpersoon Inni Wintrop
in Rituelen laat zeggen.> Hij ziet dat religie helaas een georganiseerd complex
van religieuze gevoelens is geworden. Het trieste van religies is echter dat deze
gevoelens vervalst of onderdrukt worden.® In een interview met H.M. van den
Brink maakt hij duidelijk dat hij belangstellend is gebleven voor het blijvende,
het onveranderlijke dat zich manifesteert in de religie.*

Als hij een zen-klooster in Japan bezoekt, herkent hij opnieuw bij zichzelf de wil
tot afzonderen. Een veelzeggend voorbeeld daarvan is te vinden in zijn essay ‘Een
vroege ochtend in Kyoto: Hij ondergaat daarin de essentie van het reizen, doordat
hij zich overgeeft aan wat hem overkomt. Zijn affiniteit met het zenboeddhisme
en zijn manier van waarnemen versterken het besef van transcendentie. Bij een
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bezoek in 2005 aan de Kozan-ji-tempel bij Kyoto ondergaat hij ‘de stilte van een
gesloten wereld die zichzelf op het moment van zijn bezoek aanbiedt’> Hij ziet
bij dat bezoek opeens het beeld van Mijoe, een man die in de vork van een boom
zit te mediteren. Zijn houten sandalen staan onder de boom. Nooteboom denkt
dat hij door hem gezien wordt. ‘De stilte sluit zich om hen beiden heen. Alle hem
omringende attributen spannen samen om zijn aanwezigheid ongedaan te maken.
Uiteindelijk blijkt het om een tekening te gaan.>

Als humanist en seculier gelovige laat hij zich op zijn reizen voortdurend
inspireren door tal van kunstuitingen, levensbeschouwelijke en filosofische
denkbeelden. Reizen, kunst en mensen hebben Nooteboom blijvend gein-
spireerd. Om zijn indrukken daarover vast te leggen is de poézie naar zijn eigen
zeggen voor hem altijd belangrijker geweest dan zijn proza. Hoewel Nooteboom
meent dat de dichter zich in een kleinere woning bevindt dan de prozaschrijver
en de essayist, en hij niet altijd thuis is, zit toch daar de kern van zijn gevoel.
Hij weet van zichzelf dat hij een reserve heeft, een kern die met zijn werk te
maken heeft en die niet prijsgegeven wordt, of misschien verborgen blijft: Tk
heb die reserve altijd speciaal bewaard voor de poézie. Het andere werk is meer
exterieur, letterlijk ook naar buiten gericht, voor anderen bedoeld. De poézie
vertegenwoordigt het ascetische, meditatieve deel van wat ik doe, al kun je het
natuurlijk nooit zo sterk splitsen.”

Met zijn poézie kan hij de waar te nemen werkelijkheid in diepere lagen
aanspreken dan in zijn proza. Hij noemt zich een hybride schrijver, maar ‘voor
mezelf ben ik in de eerste plaats dichter’*® De complexiteit van denken, voelen
en gewaarworden kan daarin anders, compacter en beter tot haar recht komen
dan in zijn romans en reisverhalen. Nooteboom zegt daarover in zijn gesprek
met Piet Piryns: Je kunt mijn poézie lezen als sleutel tot de rest van mijn werk >

Jacques Beaudry wijst er ook op dat het oeuvre van Nooteboom spiritueel
gezien het best tot uitdrukking komt in zijn poézie die een lotsbestemming volgt
en daarvan het symbool wordt.*

Nootebooms brede oriéntatie op de wereld van de cultuur, de filosofie, de
religie en de kunsten roept in zijn werk een verlangen op naar de werkelijkheid
die voorbijgaat aan wat wij kunnen waarnemen en begrijpen.

De wereld van het onbewuste, het ongeziene, maar bovenal de werkelijkheid
van het ongedachte en het onvoorziene tracht hij binnen te gaan, zonder daar-
bij de wereld van het hier en nu uit het oog te verliezen. Dat kan zich aan
Nooteboom als beschouwer voltrekken op de momenten dat hij een open
houding aanneemt tegenover de werkelijkheid, het kunstwerk, de ander, het
andere. Wanneer het culturele object ontvankelijk door hem wordt ervaren en
alle vooringenomenheid ten aanzien daarvan kan worden opgeschort, ontvouwt



16 INLEIDING

zich in zijn innerlijk een esthetische ervaring. Een dergelijke ervaring doet hem
transcenderen in de zin dat het hem ieder houvast doet verliezen, waardoor het
kunstwerk, het andere zelf tot hem kan spreken. Dit kan niets anders dan een
ervaring van eenheid zijn. Er is hier sprake van een ‘intellectuele houding van
volstrekte ontvankelijkheid’*

In hoeverre Nooteboom die intellectuele houding van volstrekte ontvan-
kelijkheid ervaart en doet verschijnen in zijn poézie, is intrigerend te noemen.
Op zoek naar de transcenderende momenten in zijn poézie die zich in de
werkelijkheid aan hem manifesteren, is Nooteboom te situeren in de grijze
zone tussen religieuze zekerheid, agnosticisme en atheisme in. Zijn omgang
met de cultuurgeschiedenis verraadt dat hij met een seculiere oriéntatie op het
rooms-katholieke geloof en de oosterse religies een grensganger is die zich gefas-
cineerd weet door een werkelijkheid die zich aan ons begrijpen onttrekt. Zijn
verhouding tot de wereld van de religie doet denken aan de beschrijving die
Hans Groenewegen ervan geeft. De dichters die deze essayist en dichter grepen,
tonen hem ‘de krachtige vergeefsheid, de grote verrijking van wat met taal kan.
Zij openen vragen, verbreken patronen, duwen me net een beetje buiten mijn
eigen vaste patronen* Ze tonen hem een gemeenschappelijk grondpatroon
van vergeefsheid. Er is immers voor iedere dichter, al dan niet religieus georién-
teerd, een fundamentele ontoereikendheid om ‘met woorden, klanken, zinnen,
beelden uitzoekend tot een zeker weten te kunnen komen, om iets definitiefs
te formuleren’®

Voor Groenewegen wordt in verband met deze fundamentele vergeefs-
heid zijn uitzoekend formuleren bepaald door de kijk op onze dagelijkse
werkelijkheid, de omgang ermee, en de omgang met onze taal, die van anderen
en die van hemzelf. Mystici als Meister Eckhart, Juan de la Cruz, Hadewijch,
Hildegard von Bingen en Jan van Ruusbroec hebben allen weet gehad van die
andere wereld. Het verlangen daar te willen zijn is hetgeen waaraan ze zich
leren over te geven. Ze ervaren een doorbreking van de tijd en openen zich
naar de andere wereld van het levensmysterie, het goddelijke en God. Dat alles
omvat ons. Daarin kunnen wij echter niet op onze menselijke wijze zijn. De
mystici maken zich niet los van de wereld, maar het is ‘het leren zien en aan-
vaarden van de wereld als lijdenschaos’** Ze zijn niet langer verblind door het
dagelijkse leven, maar zien de werkelijkheid vol kommer en kwel. Om die reden
zijn mystici voor Groenewegen verwant aan degenen die een rechtvaardige,
gelijkwaardige wereld pogen te verwerkelijken. Mystici zijn zodoende praktisch
ingesteld. Taal kleeft aan mystici, zoals die ook aan dichters kleeft.

Dichters die zich afvragen hoe hun taal zich verhoudt tot hun werkelijkheid,
hebben dikwijls de aandacht van Groenewegen gekregen. Daaruit komt zijn
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interesse voor het werk van C.O. Jellema voort: ‘Uit diens persoonlijke ver-
kenningen valt af te leiden dat Jellema zichzelf geen mysticus zou noemen.
Hij waakt voor een te gemakkelijke modieuze identificatie, die hij mysticisme
noemt. Wel postuleert hij voor dichter en mysticus dezelfde bron’* Beiden
verwerken hun ervaring door middel van de verbeelding. Tegelijk valt uit de
essays van de dichter Jellema op te maken dat hij zich zijn hele leven gevoed
wist door de herinnering aan een mystiek moment. Jellema weet dat hij het
mystieke moment, ‘de ontgrenzende ervaring™® niet kan navertellen. Als er op
deze ervaring de nadruk wordt gelegd, drukt de dichter zich daarover toch in
een gedicht uit. In zo'n geval spreekt de dichter zich in poétische taal uit over
het ontbrokene dat eigen is aan een mystieke ervaring. Ook in het geval van
Nooteboom kunnen we niet op voorhand spreken van een mysticus, en toch
wekt zijn poézie de indruk dat hij als dichter een vergelijkbare ervaring kent.

In zijn essay ‘De schim van Leonardo’is er sprake van zon ervaring. Nooteboom
schetst daarin een beeld van het kunstenaarschap van Leonardo Da Vinci. Hij ver-
telt over een bezoek dat hij bracht in Milaan aan de natuurstudies van Leonardo,
afkomstig uit de Koninklijke Bibliotheek van het Paleis van Windsor. Wat maakt
dat het publiek zich met hem zo verwonderde over deze prenten? Nooteboom
denkt dat het de aanblik van Leonardo’s absolute, doorborende nieuwsgierigheid
is. Wat Nooteboom over het kunstenaarschap van Da Vinci zegt, geldt in ruime
mate ook voor zijn eigen schrijver- en dichterschap. ¥ Nooteboom is net als Da
Vinci een minutieus waarnemer, estheet en schepper tegelijk die zijn teksten
met filosofische speculatie opbouwt. Ook zijn fictie is gebouwd op nauwkeurige
waarnemingen van wél voorkomende vormen. Met dat alles bouwt hij op subtiele
wijze het fictionele op. Werkelijkheid en schepping, de waarnemer en de schepper
schuiven geregeld tijdens het scheppingsproces in, uit en over elkaar heen. Dat
leidt onder meer tot andere fenomenen die zo manifest in zijn werk aanwezig zijn:
de veranderlijkheid en ongrijpbaarheid van de identiteit, de meervoudigheid van
dat ik en de daarmee samenhangende wens er niet te zijn in de gedaante van welk
ik dan ook. De aanwezige afwezigheid is een terugkerend thema in zijn werk. In
die verschuiving, verandering, verdwijning gloort het bewuste dan wel het onbe-
wuste verlangen naar wat ons begrip te boven gaat, en hoe daaraan woorden te
geven. Dat maakt zijn teksten, of het nu proza of poézie is, zo aansprekend om te
lezen en te becommentariéren. Op zulke transcenderende momenten die zich in
de werkelijkheid aan hem voltrekken en overstijgend en rakelings nabij zijn, maken
het metafysische en het mystieke zich van zijn poézie meester.

Rob Schouten wijst in een recensie over de bundel Zo kon het zijn op de
balansvoering van deze eigenzinnige dichter. Nooteboom schrijft in zijn poézie
enerzijds over onthechting, en anderzijds over aanvaarding van het bestaan
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zoals het is. Hij balanceert ‘op de scherpe snede van wijsgerig inzicht en werelds
welbehagen™. Schouten laat heel goed zien hoe Nooteboom zich met zijn
taalgebruik en eruditie van zijn publiek lijkt af te wenden, maar tegelijkertijd
het niet uit het oog wil verliezen. ‘Dat maakt zijn poézie eigenlijk bijzonder
menselijk in zwakte en kracht: verlangen naar metafysische leegte en een
vleugje van die andere leegte, ijdelheid, gaan er op zeldzame wijze in samen.
Later heeft Schouten zijn visie op het ‘goddelijk landschap’ van de poézie van
Nooteboom nog uitvoeriger uiteengezet dan hij al eerder deed. Hij spreekt
daarin het vermoeden uit dat Nooteboom zich niet zozeer thuis voelt bij een
begrip als hermetisme maar eerder bij het ‘begrip als mystiek’+

De monografie De tijd en het labyrint in de poézie van 1955-1982 van Rob
Rennenberg is een eerste wat uitgebreidere studie geweest over de poézie van
Nooteboom. Hans Diiting heeft een profiel, een documentaire van zijn schrij-
verschap gemaakt. Jane Fenoulhet schreef een studie onder de titel Nomadic
Literature.*> Voor het overige zijn er talrijke essays, commentaren, recensies en
interviews verschenen, maar geen overzichtgevende studies. In die zin is zijn
poézie tot nu toe onderbelicht gebleven.

Rennenberg beschrijft in zijn monografie het labyrintische van de tijd, het
leven en de dood in de eerste periode van het dichterschap van Nooteboom.*
Er vindt een verkenning plaats van de labyrintische structuur van de menselijke
geest. De rationele structuur van zijn ik fragmenteert zijn wereld en roept een
sterke vervreemding op naar het eigen lichaam en de wereld om hem heen. Hij
eindigt zijn monografie met de vaststelling dat het ‘kijken’ ‘echter een vitaal
kenmerk [is] waardoor de toekomst van Nootebooms poézie toch veilig wordt
gesteld’* Deze labyrintische zoektocht naar waarheid in het leven doet hem
verblijven in het grensgebied van wat zich min of meer onttrekt aan ons begrip.
In dat verband is de paradox van dit dichterschap, ooit door Peter Nijmeijer
veelzeggend opgetekend: “Twee personen leven in hem: één die verlangt naar
het eeuwige en één die dat perfect ironiseert® In dat spanningsveld beweegt
zich zijn poézie voortdurend. Het is niet zo dat Nooteboom ooit de bedoeling
heeft gehad om in directe zin het metafysische en het mystieke in zijn poézie
tot uitdrukking te willen brengen. Het lijkt zich min of meer in de loop van zijn
dichterschap ongewild en onbedoeld dicht aan de oppervlakte van zijn poézie
te hebben gemanifesteerd. Hoezeer Nooteboom in zijn proza en poézie ook
doordesemd is met een ironische grondhouding om zichzelf te beschermen
tegen al te grote invloeden van buitenaf, hij heeft zijn diepste wezen niet
kunnen verloochenen, en dat is zijn hang naar het eeuwige. Of zoals hij het in
het gedicht ‘Nee, Doorman’ uit Bitterzoet verwoordt: ‘Jij wou op je eentje (=
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Maarten Doorman -JR) de ziel afschaffen. / Ga je gang. / Ik kwam haar deze
week nog vier keer tegen, / bij Montale, Borges, Paz en Descartes. // Ouderwets,
zul je zeggen. / Jouw probleem. / Woorden sterven niet, veranderen wel / soms
van inhoud. / God was dood, maar heeft zoals je weet / nog steeds een naam!.
De suggestie die uit deze woorden spreekt, lijkt mij voldoende aanleiding om
de poézie van Nooteboom in zijn transcendente momenten te volgen.

In tal van commentaren, recensies en essays staan enkele verwijzingen naar
het metafysische en het mystieke karakter van de poézie van Nooteboom. Twee
recensenten die de bundel Het gezicht van het oog hebben besproken, zijn in dat
verband heel illustratief. Zij rechtvaardigen op voorhand al een nader onder-
zoek. Schouten memoreert in zijn recensie over deze bundel dat Nooteboom ons
voor metafysische raadsels plaatst.* Albert Witteveen wijst in zijn bespreking
van de bundel op de mystieke grondslag ervan: ‘Deze verbeelding berust op
een mystiek geaarde waarneming. [...] De binnenwaartse gerichtheid maakt het
onbekende zichtbaar® We zullen dat nader in ogenschouw nemen.

In dit onderzoek zullen we tegen de religieuze achtergrond van Nooteboom
op zoek gaan naar het metafysische en het mystieke in zijn poézie in het besef
van zijn ironische grondhouding. We maken daarbij gebruik van vier vensters:
de metafysica van het wordingsproces, van het waarnemen, van de beleving
van tijd en intuitie, en de stilte en leegte van het mystieke. Vanuit deze gezichts-
punten maken we een representatieve, in aantal inhoudelijk afwisselende keuze
uit de gedichten van de bundels Aas, Het gezicht van het oog, Zo kon het zijn,
Bitterzoet, Licht overal, Monniksoog, Afscheid en Vos die we in de besprekingen
chronologisch, en niet per venster, volgen, omdat in tal van gedichten zich vaak
meerdere karakteristieken tegelijk manifesteren. De bundel meditatief en poé-
tisch proza Zelfportret van een ander heb ik buiten beschouwing gelaten, omdat
deze dagdroomteksten een droomanalyse verlangen en weinig toespitsing
bevatten op de vragen die ik mij in dit onderzoek heb gesteld. In de analyse
en interpretatie van de gedichten staat de tekst centraal. De ervaringswereld
van de lezer-beschouwer klinkt daarin uiteraard mee. Daarnaast weerklinken
commentaren, recensies en essays over de gedichten mee. Verder krijgen hier
en daar reisverhalen, essays van en interviews met Nooteboom een plaats in de
besprekingen. We zullen in de slotbeschouwing zien in hoeverre in de poézie
van Nooteboom een metafysische dimensie, in de zin van een filosofische dan
wel een theologische categorie, en een mystieke dimensie, in de zin van een
ervaringsgegeven, schuilgaan.





