Een woord vooraf

Er wordt steeds minder literatuur in Nederland gelezen en voor poézie
geldt deze vaststelling in hogere mate. Dat is een van de redenen waarom
ik dit boek geschreven heb. Ik hoop dat ik hiermee hernieuwde aandacht
voor dit genre weet te bewerkstelligen, want naar mijn idee blijft het
gedicht toch dat prachtige bouwsel, waarin de taal optimaal tot haar
recht komt.

In mijn boek wil ik mijn opvattingen over poézie laten aansluiten bij
de theorieén van Roman Ingarden, Roman Jakobson en Jonathan Culler.
De eerste letterkundige beweerde dat literatuur, en poézie in het bijzonder,
zich door open plekken kenmerkt. Daarbij doelde hij op het gegeven dat
in gedichten talloze ‘plekken’ onbepaald blijven; ze kunnen niet ondub-
belzinnig geduid worden. Uiteraard kenmerkt elke tekst zich tot op zekere
hoogte hierdoor, maar in het vers is volgens Ingarden dit gegeven het meest
dominant zichtbaar. Jakobson stelde als kenmerkend voor poézie dat de
tekst zelf, door ontregeling van het gangbare taalgebruik, in eerste instantie
op de voorgrond treedt en niet de maker of de lezer. Culler beweerde iets
soortgelijks, namelijk dat in het vers in feite tegen niemand en iedereen
gesproken wordt, het is een spreken in de stilte. Aangezien het gedicht
geen concrete lezer of hoorder aanspreekt is het accent op de taligheid van
poézie intensiever dan bij andere tekstensoorten.

Uiteraard wordt poézie pas dan poézie als de lezer zich door dit spe-
cifieke taalbouwsel wil laten leiden. Wanneer hij of zij het vers als een
recept of krantenbericht benadert, zal het gedicht niet optimaal tot zijn recht
komen. Ook hierover heeft Culler geschreven als hij wijst op het belang
van de zogenaamde ‘literary competence’, het te ontwikkelen vermogen
van de lezer om poézie adequaat en volwaardig te benaderen. Deze focus
zou zich zijns inziens vooral kenmerken door de intentie van de lezer om de
tekst als niet direct verwijzend naar de werkelijkheid op te vatten. Het ‘ik’
in een vers van Louise Gliick is niet identiek aan de dichteres en als dit ‘ik’
over pijn spreekt dan dient men dat niet op te vatten als een klacht die uit
haar mond komt. Daarnaast houdt ‘literary competence’ in dat men bij het
lezen van poézie voor meerdere interpretaties open staat. Uiteraard spelen
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voor een adequate waarneming van poézie ook conventies een belangrijke
rol. We zijn opgevoed met de gedachte dat Shakespeare literatuur schreef
en die norm wordt ons al dan niet direct meegegeven. De invloed van dit
gegeven moeten we niet onderschatten als we ons met poézie bezighouden.

De directe aanleiding voor mijn boek is wat minder verheven. Ik had
een essay over de poézie van Warmond en over die van Bloem geschreven,
maar ik had daarbij niet de intentie beide opstellen in een onderlinge the-
matiek te verenigen. Toen mijn trouwe corrector Sytske Teppema ze had
nagekeken, gaf ze te kennen dat beide uiteindelijk over verlangen gingen.
Waarom, zo betoogde ze, zou ik niet meer hierover schrijven en deze essays
bundelen in een boek over verlangen?

Vervolgens diende zich de vraag aan welke gedichten voor dit onderwerp
in aanmerking konden komen. Ik kan niet anders zeggen dat dit proces zich
als vanzelf voltrok, van het ene onderwerp kwam het andere. Vaak werd ik
daarbij geholpen door opmerkingen van studenten of van mijn vrienden-
kring. Vaststond voor mij dat ik me wilde beperken tot romantische poézie,
omdat het verlangen in dit corpus zich het duidelijkst manifesteert. Daarbij
ging het mij niet alleen om gedichten uit de periode, waarin de romantiek
als periode — zeg 1790-1850 — zich manifesteerde, maar om een schrijf-
wijze die in feite van alle tijden is en waarin het verlangen dominant op de
voorgrond treedt.

Mijn boek begint met een filosofische inleiding op het fenomeen ‘ver-
langen’, opdat de essays die daarop volgen en waarin ik concreet gedichten
daarover behandel waar mogelijk in een breder kader geplaatst kunnen
worden. Behalve deze introductie zijn de essays geordend in de chronolo-
gische volgorde waarin ze zijn ontstaan. Een enkele maal zal de lezer van
mijn boek een kleine herhaling vaststellen van een theorie of een begrip.
Ik heb echter gemeend dat elk essay in dit boek zelfstandig gelezen moet
kunnen worden.

Uiteraard is ook dit boek gelukkig niet op eigen kracht tot stand geko-
men. Allereerst heb ik veel te danken aan de zorgvuldige kritiek van Sytske
Teppema op mijn teksten. Zij heeft niet alleen op formeel niveau maar
ook door inhoudelijke kritiek te leveren een grote bijdrage aan mijn boek
geleverd. Daarnaast, ik noemde ze al, heb ik veel te danken gehad aan de
discussies die ik met studenten in mijn colleges over poézie voerde. Zij
hadden een soort onbevangenheid ten opzichte van gedichten die me telkens
weer verraste. Nu ik niet meer als docent en onderzoeker aan universiteiten
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verbonden ben, verlang ik nog het meest, zij het vergeefs, naar een dialoog
met hun wereldbeeld.

Hans van Stralen



