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Kadrering

Tout homme sain est un malade qui s’ignore

Jules Romains

Opzet

In zekere zin vormt dit dertigste boek in de reeks Psychoanalytisch Ac-
tueel een drieluik met twee eerdere van mijn boeken: Freud & co in de
psychiatrie. Klinisch-psychotherapeutisch perspectief en Een psychothera-
peutische praktijk. In 7 premissen en 77 portretten. In het eerste zette
ik een aantal onderliggende inspiraties van mijn (klinisch) psychothe-
rapeutische activiteiten uiteen. De meest uiteenlopende psychoanaly-
tische visies passeerden daarbij de revue. In het tweede voerde ik ze-
venenzeventig patiénten ten tonele. Ik hanteerde daarbij een kruising
tussen biografie en radiografie; het psychische is wezenlijk onzichtbaar,
maar ik trachtte het toch enigszins zichtbaar te maken. Dit derde boek
is van een heel andere aard, maar het vult de vorige twee ook aan. Het
laat patiénten aan het woord die ditmaal zelf vertellen hoe zij hun psy-
chotherapeutische proces hebben ervaren. In de psychoanalytische an-
nalen valt zeer veel over patiénten en hun behandeling te lezen. Uiterst
zelden horen we echter hun eigen verhaal. Dit boek biedt een antwoord
op deze lacune en is daarom ook een buitenbeentje in de reeks.
Ikschreefzeventig patiénten aan met de vraag een waarachtige getuige-
nis te schrijven binnen het maximale bestek van tweeduizendvijfhonderd
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woorden. Kopij van mijn uitnodiging vindt de lezer in de Verantwoording
achteraan in dit boek. Ik was hun behandelende psychiater en ofwel
nam ik ook zelf de psychotherapie voor mijn rekening, ofwel zorgde ik
voor procesbegeleiding tijdens dan wel na de klinische psychotherapie.
Aangezien procesbegeleiding een eigen uitvinding is, moet ik haar even
toelichten. Als psychoanalytisch geschoold psychiater kan ik niet alle
patiénten persoonlijk in psychotherapie nemen. Procesbegeleiding
zowel individueel als in groep laat mij echter toe in samenspraak met
patiént en psychotherapeut de voortgang van het therapeutische werk
te volgen, te faciliteren en waar mogelijk te katalyseren.

Nagenoeg de helft van de patiénten ging op mijn verzoek tot verslag-
geving in. Dit beantwoordde ook aan mijn voorafgaandelijke schatting,
wanneer ik een aanvaardbaar volume voor deze publicatie begrootte.
Ik ging ervan uit dat de opgave waarvoor ik hen plaatste een serieuze
confrontatie zou betekenen. Ze aangaan binnen een gelimiteerd bestek
aan tijd en ruimte is ook allerminst een sinecure. ledere vogel zingt
zoals hij gebekt is en volgens de graaf van Buffon is stijl zelfs de mens
zelf. Daarom beperkte ik mij tot een taalkundige redactie. De meerder-
heid van de getuigen maakte een episode van klinische psychotherapie
door: in vierentwintiguurs- en/of in dagbehandeling. Allen waren ze ook
een hele poos in ambulante psychoanalytische psychotherapie. Een
minderheid was enkel in ambulante psychotherapie: op de sofa of face
a face.

Geen wellness

Behalve hier en daar een enkeling vroegen de patiénten zelf aanvankelijk
geen psychotherapie en nog minder psychoanalyse. Ze hadden allerlei
klachten of problemen en ze wilden zich gewoon - liefst zo snel mogelijk
— beter voelen. De psychiatrische is echter geen wellness-kliniek waar
de cliént geacht wordt met een ‘goed gevoel’ buiten te kunnen gaan. Vrij
naar het beroemde Handorakel van Spaanse jezuiet en cynicus Baltasar
Gracian vergt het evenveel geleerdheid om niets te doen dan om iets te
doen. Moeten we niet eerst vertrouwen scheppen en zo goed mogelijk
proberen te begrijpen wat er eigenlijk mis is of wat er scheef zit? Welke
zin heeft een oppervlakkige of cosmetische aanpak, wanneer er op een
dieper niveau duistere krachten blijven woekeren? Vaak zijn er bijvoor-
beeld verschijnselen die zich door het (be)leven van de patiént heen
herhalen. Waar en wanneer moeten we de wortels van dit onkruid zoe-
ken, zodat het niet telkens — vaak tot vervelens of tot wanhoop toe — als
uit het niets weer opschiet?
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We hebben ooit allemaal op een bepaalde manier leren autorijden.
Een panne of een ongeval kan iedereen overkomen, maar wanneer we
telkens weer technische problemen hebben, van de weg af raken, tegen
een boom aanrijden, boetes wegens verkeersovertredingen oplopen of
tegen andere weggebruikers opbotsen, is er meer aan de hand. Een be-
zoek aan de carwash brengt dan weinig zoden aan de dijk. Veeleer dienen
we ons voertuig of onze rijstijl eens aan nader onderzoek te onderwer-
pen. Hoogstwaarschijnlijk liggen aan de zich herhalende moeilijkheden
immers verborgen gebreken ten grondslag. Tenzij we dit probleem bij
de wortel blootleggen en aanpakken, blijft allicht een voldoende duur-
zame oplossing van het probleem achterwege.

Naturalistisch

De werkzaamheid van psychotherapie is op basis van wetenschappe-
lijk onderzoek tegenwoordig onomstreden. Verschillende behandelvor-
men hebben min of meer een gelijk(w)aardig effect op ziektetekenen en
symptomen. Dit werd in de psychotherapiewereld lange tijd de Dodo
bird verdict genoemd naar een passage uit Alice in Wonderland van Lewis
Caroll: iedereen heeft gewonnen en iedereen moet een prijs krijgen. Het
werd toegeschreven aan een gemeenschappelijke grond die alle vormen
van psychotherapie delen en die dan ook de aspecifieke therapeutische
factoren worden genoemd. Zo zou bijna de helft van het psychothera-
peutische effect te maken hebben met steun, de kwaliteit van de thera-
peutische relatie, empathie en ‘geloof’ in de therapeut/therapie. Deze
‘big four’ wegen zwaar door en zijn werkzaam ongeacht het theoretische
model dat door de therapeut gehanteerd wordt.

Voormeld psychotherapeutisch (overigens net zoals farmacothe-
rapeutisch) effectonderzoek staat echter vaak veraf van de concrete
klinische praktijk. Vanuit academisch onderzoek worden cohorten van
uitgezuiverde patiénten samengesteld. Ze worden eenvoudig en volgens
protocollen behandeld en dan vergeleken met een eveneens eenvoudig
(of met placebo) behandelde controlegroep. Het gaat met andere woor-
den om een kunstmatig behandelopzet. Zaken worden rechttoe recht-
aan voorgesteld, wat nochtans fundamenteel verschilt van hoe het er in
het werkelijke leven aan toegaat. Dit boek past eerder in het kader van
naturalistisch onderzoek. Het bestudeert de praktijk zoals hij werkelijk
is. Deze kenmerkt zich veelal door zowel diagnostische als (psycho)the-
rapeutische complexiteit.
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Omweg

De psychoanalyse probeert deze ingewikkeldheid niet te reduceren
maar veeleer tot uitdrukking te brengen en tot zijn recht te laten komen.
Ik kan een en ander illustreren met de volgende grafiek uit de kliniek. Zij
beschrijft de kortste weg tussen twee punten: in theorie en in therapie.

In theorie

O- o

In therapie

Wanneer ik deze tekening op de sociale media postte, kreeg ik veel be-
vestigende reacties van collega’s uit de GGZ. Ze is klinisch blijkbaar
nogal herkenbaar. In de praktijk is de kortste weg inderdaad steevast
een omweg. Mensen wringen zich in allerlei bochten wanneer het op
de exploratie van hun gemoedsleven aankomt. Als ze op pijnlijke pun-
ten botsen, maken ze rechtsomkeer of gaan ze plots een onverwachte
richting op. Dan weer nemen ze de vlucht voorwaarts en schieten ze
hun doel voorbij. Dit alles vormt niet alleen een nadeel. Enorm voordeel
van dergelijke omweg is immers dat hij verhelderende perspectieven op
het landschap van hun geest opent die anders volledig aan hun blikveld
zouden ontsnappen.

Dezelfde tekening kan verder ook dienen om het verschil tussen een
natuurwetenschappelijke en een menswetenschappelijke logica weer
te geven. We bewonen drie verschillende werelden: de wereld van de
dode materie of de lithosfeer, de wereld van de levende wezens of de
biosfeer en de wereld van de geest of de noOsfeer. Deze sferen emerge-
ren uit elkaar: de een is noodzakelijke maar ook onvoldoende voorwaar-
de voor de volgende. De mens is uiteraard onderhevig aan de natuur-
kundige en biologische wetten, maar naast deze universele wetten zijn
specifiek menselijke wetmatigheden vaak op onherleidbaar particuliere
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wijze slechts werkzaam in het hoofd en het hart van deze ene patiént. Ze
zijn afhankelijk van die specifieke ruimte- en tijdsgebonden omstandig-
heden waarbinnen ze optreden en waar ze hun betekenis verkrijgen. Ze
gelden enkel — en kunnen met andere woorden slechts worden begrepen
— binnen hun welbepaalde context.

Dat de aarde rond de zon draait, wordt verklaard door de zwaarte-
kracht. Dat de mot rond de lamp draait, wordt al iets minder rechtlijnig
verklaard door haar nood aan licht. Waarom de mens rond de pot draait,
kan niet worden afgeleid of begrepen vanuit natuurkundige krachten of
biologische noden. Alleen het altijd ingewikkelde samenspel van krach-
ten en betekenissen die zijn geestesleven bepalen is voor deze cirkelbe-
wegingen verantwoordelijk. Daarom nog een woord over grote en kleine
oorzaken en over hoe zwaar het psychische lijden is. Een steen die in
een vijver wordt gesmeten, geeft grote golven, een kei slechts kleine rim-
pels. In psychische aangelegenheden is het echter niet alleen de grootte
of het gewicht maar ook de betekenis van het projectiel die er het impact
van bepaalt. Wat verder de ernst van psychologische of psychiatrische
problemen betreft. Patiénten meten dikwijls hun eigen moeilijkheden of
parcours aan die/dat van anderen af. Het is nochtans onveranderlijk het
kruis dat je zelf moet dragen, dat het zwaarste weegt. Ook gaan we elk
onze eigen weg.

Therapeutische relatie

Algemeen wordt aangenomen dat de werkzaamheid van elke psycho-
therapie in hoge mate berust op de kwaliteit van de therapeutische
relatie. Het is de voornaamste aspecifieke of generische factor en hij
is noodzakelijke, maar op zich onvoldoende voorwaarde. Het gaat om
zaken zoals afstemming, begrip, inleving, voorspelbaarheid, betrouw-
baarheid, positieve acceptatie en andere elementen die trouwens ook
goed (genoeg) ouderschap bepalen. Vooral de psychoanalyse ontwik-
kelde voor dit domein talrijke namen en begrippen, een beetje zoals de
eskimo’s naar verluidt vele woorden hebben voor sneeuw. De therapeu-
tische relatie is basis en drager van de volledige psychotherapeutische
onderneming. Met de meest uiteenlopende patiénten een band kunnen
aangaan en deze in goede en kwade/slechte dagen behouden en uitbou-
wen is bepaald niet vanzelfsprekend. Het psychoanalytische gedachte-
goed levert tot deze aspecifieke karwei paradoxaal een wel zeer speci-
fieke bijdrage.

Een samenhangende betekenisverlenende theorie is bovendien
noodzakelijk om het psychotherapeutische proces te sturen. In een bon
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mot van Arnon Grunberg zijn het tegenwoordig niet meer de priesters
maar de therapeuten die het lijden van betekenis voorzien. De vier uni-
versitair erkende stromingen zijn vandaag de gedragstherapie, de sys-
teemtherapie, de experiéntiéle psychotherapie en de psychoanalytische
psychotherapie. Alleen wie de specifieke concepten van overdracht en
weerstand hanteert, mag volgens Freud zijn praktijkvoering psychoana-
lytisch noemen.

Psychoanalytisch

Verschillend van bijvoorbeeld de meer medische en/of symptoom- of
oplossingsgerichte benaderingen heeft de psychoanalytische inder-
daad haar specificiteit.

Ten eerste haar intensiteit. In de klassieke kuur kwam de patiént vijf
tot soms zelfs zes keer per week. Deze frequentie werd noodzakelijk ge-
acht, opdat het zieleleven zich diep en in detail zou kunnen ontvouwen.
Deze frequentie wordt vandaag nog zelden toegepast. Slechts in het
kader van de opleiding tot psychoanalyticus blijven drie tot vijf weke-
lijkse sessies nog de gouden standaard. Anderzijds blijft een minimale
frequentie tot op vandaag belangrijk. In de praktijk gaat het dan veelal
over één of twee sessies per week ambulant en drie of meer per week
(semi)residentieel. Als het aan voldoende regelmaat schort, riskeert het
spreken van de patiént zich tot het laatste nieuws te beperken. Ter zake
komen wordt dan moeilijk. De draad moet bovendien telkens weer wor-
den opgeraapt en kan dan ook moeilijker worden uitgepluisd.

In de klassieke setting wordt de patiént verzocht zich horizontaal op
de sofa uit te strekken. Hij laat zich daarbij zakken, neemt een eigenaar-
dige positie in die het psychoanalytische spreken van meet af aan van
het alledaagse onderscheidt. Temeer daar de analyticus achter de sofa
en buiten het gezichtsveld van de patiént plaatsneemt. Visuele prikkels
of reacties worden daarmee tot het minimum beperkt. Er valt niets te
zien. Ook infrastructureel wordt zo voorrang gegeven aan het uitspreken
en beluisteren van woorden. Naar hun betekenissen maar ook naar de
emotionele lading die ze bevatten zoals bijvoorbeeld blijkt uit volume,
toon, ritme of melodie. Evenzeer wordt er geluisterd naar de stiltes of
naar wat er wanneer en waarom niet wordt gezegd.

Doel van deze opstelling is dat de patiént zich als het ware moet kun-
nen laten gaan. Hij ruilt zijn focus op de externe realiteit voor die op
de interne realiteit. Hij keert zich zelfs voor een stuk van de werkelijk-
heid af en maakt (meer) ruimte voor zijn mentale of zelfs fantasieleven.
Het toonbeeld voor de praktijk zoals ze in dit boek wordt beschreven
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is echter — voor alle duidelijkheid — evenzeer de psychoanalytische
speltherapie. Hier dient de therapeut zijn armstoel te verlaten en zich
tot op de vloer te begeven om met woord en beeld of spelenderwijs de
ontmoeting aan te gaan, eraan te participeren en tegelijk grenzen te be-
waken en een reflectieve modus te bewaren.

Waar het hart van vol is, loopt de mond van over. Deze uitspraak ge-
bruik ik vaak om het werkingsprincipe van de vrije associatie — ook aan
mijn patiénten — uit te leggen, maar dan omgekeerd. Waar we de mond
van laten overlopen, is het hart van vol. Deze grondregel kenmerkt bij uit-
stek de psychoanalytische onderneming. James Strachey, vertaler van de
Standard Edition van Freuds verzamelde werk, noemt de vrije associatie
het eerste instrument voor een wetenschappelijk onderzoek van de men-
selijke geest. Door vrij te associéren laat de patiént zijn rationele controle
los. De verbanden zijn niet meer logisch maar associatief. We wanen ons
meester in eigen huis, maar blijkt dat ‘het’ ook spreekt of spookt in ons.

De vrije associatie is eerder een regel dan een uitnodiging. Van de
patiént wordt immers een bepaald psychoanalytisch soort werk vereist.
Verwacht wordt namelijk dat hij zonder filter alles probeert te zeggen
wat er in hem opkomt en wat er in hem omgaat. Bedoeling is dat hij
zo zijn mond voorbijpraat. Dat hij meer of andere dingen zegt dan hij
zou willen zeggen. Zo komen vroeg of laat zaken ter sprake die nergens
anders gezegd raken: niet tegen ouders of familie, niet tegen de partner,
niet tegen zelfs de beste vrienden. Op die manier kunnen allerlei on-
uitgesproken gedachten, gevoelens en fantasieén het licht zien en vaak
alleen al daardoor van aanschijn veranderen. Ik citeer in dit verband
graag de dada-dichter Tristan Tzara: la pensée se fait dans la bouche. De
gedachte wordt (ik zou toevoegen: pas/echt) in de mond gevormd.

Het betreft hier zelfs niet alleen werk maar, bewust alluderend op de
verloskamer, een arbeid, want dit alles gaat bepaald niet vanzelf. Het
woord ‘vrij’ in de vrije associatie is dan ook wezenlijk paradoxaal. Ze is
in eerste instantie immers helemaal niet vrij. Allerlei weerstanden zullen
de patiént bij het vervullen van de gevraagde opdracht belemmeren.
Psychoanalyse ruimt deze weerstanden niet uit de weg. Ze put haar bij-
zondere werking veeleer uit het feit dat ze het innerlijke krachtenspel
dat eraan ten grondslag ligt blootlegt.

Van zijn kant houdt de analyticus zich op een slimme manier van den
domme. Hij schort in een gespeelde onwetendheid zijn eigen weten op
om plaats te maken voor het onbewuste weten in hoofde van de patiént.
Dit onbewuste bevat immers de sleutels tot wat diens leven stuurt en
diens bestaan beknot. Waarom heeft de patiént bijvoorbeeld altijd weer
moeite met autoriteit, verlies, rivaliteit, scheiding of het seksuele? Dit
staat niet in de sterren maar in ons onbewuste geschreven.
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Beroemde vergelijking is dat de patiént moet proberen te handelen
zoals een treinreiziger het voortvliedende landschap beschrijft dat aan
het raam (in dit geval van zijn geest) voorbijtrekt. De analyticus luistert
van zijn kant naar het verhaal met een gelijkzwevende aandacht. Late-
re psychoanalytische auteurs proberen deze speciale luisterhouding te
beschrijven of te verfijnen. Theodor Reik spreekt over het luisteren met
een derde oor. Joseph Sandler spreekt over gelijkzwevende responsi-
viteit. Wilfred Bion spreekt over een toestand van réverie. Misschien
houd ikzelf nog het meeste van een uitdrukking van Thomas Ogden. Hij
spreekt over conversaties op de rand van de droom. Het is als wandelen
langs de steeds wisselende en grillige vloedlijn die het bewuste land en
het onbewuste water van elkander scheidt.

Ik verwijs hiermee natuurlijk meteen naar die andere belangrijke
psychoanalytische eigenaardigheid, namelijk haar hypothese van het
onbewuste. Freud was een Verlichtingsdenker. Hij trachtte op het eer-
ste gezicht irrationele verschijnselen zoals dromen, versprekingen of
symptomen door een verborgen, want onderliggende rationale te begrij-
pen. Ons onbewuste bevat volgens hem de wetten en het weten van wat
zich herhaalt. Ik citeer Polonius uit Shakespeare’s Hamlet: Though this
be madness, yet there is method in’t. Vrij vertaald: het mag waanzin zijn,
maar ze bevat toch een rede(n).

Er is het dynamische onbewuste dat voor het eerst door Freud op
de kaart werd gezet en dat aan de basis ligt van de terugkeer van het
verdrongene. Je duwt en houdt met de nodige moeite een bal onder
water, maar vroeg of laat springt hij, na een onzichtbaar en raadselach-
tig parcours, op een onverwachte plaats als uit het niets tevoorschijn.
De verhulde terugkeer van het verdrongene ligt aan veel symptomen/
oppervlakteverschijnselen ten grondslag. Daarnaast is er het automa-
tische onbewuste dat ons doen en laten buiten ons bewustzijn om pro-
grammeert. De basis hiervoor ligt al in onze prehistorie of in latere ont-
wikkelingen die mettertijd — gelukkig of ongelukkig — geautomatiseerd
zijn geraakt.

Een ander specifiek psychoanalytische element is de overdracht. We
hebben een onzichtbare bril op. Zijn glazen hebben de kleur en ver-
vormingen van ons innerlijk en van ons verleden, waardoor we vaak
dezelfde zaken of mensen zien en er dientengevolge op stereotiepe wijze
emotioneel of interactioneel op reageren.

Nog een specifiek psychoanalytisch aandachtspunt is de weerstand.
Bedoeld wordt de weerstand tegen verandering (psychoanalyticus en
bedrijfspsycholoog Manfred Kets de Vries: the only person who welco-
mes change is a wet baby) en de weerstand tegen een weten waarvan we
blijkbaar niet(s) willen weten. Te midden van ons gezichtsveld bevindt



Kadrering I 15

zich een blinde vlek. Deze slechtziendheid kenmerkt niet in het minst
ook onze achteruitkijkspiegel die vaak meerdere dode hoeken bevat. De
psychotherapeut is zoals een derde die kan attenderen op wat aan onze
reflectie blijft ontsnappen. Voor veel zaken die we niet graag zien bij an-
deren of bij onszelf, knijpen of houden we zelfs simpelweg de ogen toe.

Ten slotte kenmerkt de psychoanalytische benadering zich door een
— bepaald niet bijkomstige — bijkomende finaliteit. In een gevleugelde
formulering van voormalig hoofdredacteur van het Tijdschrift voor Psy-
choanalyse Michel Thys streeft ze vooral een beter worden van waar-
heid na. In een psychoanalytische therapie is inderdaad niet de liefde
maar de waarheidsliefde het belangrijkste. Als welgekomen spin-off le-
vert ze door meer kennis van eigen zaken ook beterschap op. Behande-
ling komt niet tot stand op chemische, magische of technische wijze. De
focus komt te liggen op what makes our clock tick or not tick. Vaak gaat
het dan om zaken waarvan we ons weliswaar niet bewust zijn maar die
desalniettemin ons doen en laten bepalen.

Binnen deze wijde lijnen is het dan aan elke psychoanalytisch thera-
peut zijn eigen antwoorden te geven en zijn eigen verantwoordelijkheid
te dragen. In meer hedendaagse bewoordingen werkt de psychoanaly-
ticus door middel van relatie en interpretatie. De relatie is de matrix
(letterlijk: baarmoeder) van het psychoanalytische proces. Binnen de
therapeutische relatie kunnen (of liever: zullen) zich bepaalde emoti-
onele of interactionele patronen herhalen. Deze therapeutische relatie
kan op zich ook een helende ervaring bieden die alsnog verinnerlijkt kan
worden. We doen niet alleen wat we zeggen, maar we zeggen ook wat we
doen. Heel dit gebeuren wordt voortdurend van ondertitels en voetno-
ten voorzien zodat de patiént zich ook zoveel mogelijk door en van deze
ervaring bewust wordt. Dat is ook het doel van elke interpretatie: het
onbewuste doen oplichten of de uitdrukking ervan faciliteren.

Situering

Ik wil het gras voor de voeten van de verslaggevers van dienst verder
niet wegmaaien. Ik hoed er mij immers voor de plot of de pret (althans
van het lezen) niet te bederven. Pas later zal ik besluiten over de the-
rapeutische aannames of aanmatigingen die psychoanalytische thera-
pievormen zich maken. Toch geef ik eerst nog wat nadere situering en
kadrering mee. Ik acht ze noodzakelijk om de verhalen van de patiénten
goed en juist te kunnen plaatsen.

We kennen allemaal het volgende spreekwoord: zoals het klokje thuis
tikt, tikt het nergens. Daarom is elk van ons ook altijd anders getikt.
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Psychische problemen zijn in een dergelijke psychoanalytische bena-
dering vaak meer noch minder dan uitvergrotingen van algemeen men-
selijke problemen. We kiezen niet waar ons wiegje staat. We worden ter
wereld geworpen en we proberen er zo goed of zo kwaad mogelijk het
beste van te maken. Het is making the best of a difficult job. We kunnen
daarbij vast komen te zitten in keuzes die ingebakken zijn geraakt in
onze ontwikkeling. Of vrij naar de Nigeriaanse auteur Ben Okri: we wor-
den geboren in de dromen van anderen; soms blijven we erin gevangen.

Reflecteren op onze geschiedenis en op en tussen de lijnen lezen wat
er waarom en hoe (wel of niet) geschreven staat, kan dan helpen om
onze gevoelens en gevoeligheden hun plaats te geven of op hun plaats
te zetten. Binnen de relatie met de psychotherapeut kunnen ook helen-
de of integratieve ervaringen optreden. De psychotherapie biedt een
veilige ruimte om in voeling te komen met onze gevoelens en ze op een
constructieve manier te kunnen uitdrukken. Het is een vrijplaats om sa-
men te spelen, te creéren, uit te vinden en te ontdekken. Het is ook een
plek waar oude en zich herhalende patronen live on stage kunnen ko-
men. Ze kunnen er ontleed en bewerkt worden zodat stereotiepe, sterie-
le of contraproductieve mechanismen — vaak met veel vallen en opstaan
en met wisselend succes — kunnen worden doorbroken, bijgestuurd of
inzichtelijk gemaakt.

Klinische psychotherapie

Mensen komen in ‘de psychiatrie’ terecht omdat ze zich niet meer
(goed/recht) kunnen ‘houden’. Ze kunnen niet meer verbergen dat er
iets mis is. Mensen in ambulante psychotherapie kunnen ernstig psy-
chisch lijden, maar ze kunnen zich nog behoorlijk redden. Althans voor
wat hun openbaar leven betreft. Vaak is het slechts voor henzelf en/of
voor hun huis- of slaapkamergenoten duidelijk dat er een (of hoe groot
hun) probleem is.

Binnen de geestelijke gezondheidszorg kan in alle settings psycho-
therapie worden aangeboden. Ook binnen een psychiatrische afdeling
in een algemeen ziekenhuis (PAAZ). Een klinisch psychotherapeutische
afdeling in een psychiatrisch ziekenhuis (PZ) biedt echter geen psycho-
therapie in maar via de kliniek. Binnen het klinisch milieu wordt een
omgeving geboden die veiligheid, grenzen, houvast en structuur biedt.
Ze heeft als doel emotionele groei en ontwikkeling te bevorderen. Ze
onderscheidt zich van het natuurlijke milieu door een volgehouden aan-
dacht en zorg voor alsook communicatie over het affectieve leven. Als
werksoorten gelden binnen het programma de psychotherapie alsook
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de beeldende en muzikale expressie als kernactiviteiten. Het zijn pijlers
die zowel in groep als individueel worden aangeboden.

Binnen de werksoort psychotherapie geldt de regel van de vrije asso-
ciatie. Het is psychoanalytische therapie in en niet van de groep. Wan-
neer de patiént nog niet zo goed over emotionele inhouden kan spreken,
kunnen beelden of klanken helpen om ze uit te drukken. De therapeut
zorgt dan voor het nodige vertaalwerk. Naast dit alles wordt een arse-
naal aan therapeutische ontmoetingen en activiteiten aangeboden. Ze
worden onderling samenhangend uitgekiend en afgestemd op inzicht en
ontwikkeling als ‘werk’ aangeboden. De patiént leert in de mogelijkhe-
den en moeilijkheden maar ook het wel en wee die dit oplevert zichzelf
en (ook eigen) grenzen of bereik te kennen of te verleggen.

Integratie

Klinische psychotherapie maakt in hoge mate een integratie van psy-
chiatrie en psychotherapie mogelijk. Psychiatrie wil als een toegepaste
natuurwetenschap ziekten genezen, organische of functionele schade
beperken, symptomen en klachten verminderen of verzachten. Tegelijk
zit ze vaak ongemakkelijk te paard op natuur- en geesteswetenschap.
Van alle medische specialismen is ze bij uitstek niet-veterinair. De mens
is nu eenmaal een spreek-wezen, op zoek naar (eigen) zin en betekenis.
Hij is niet één maar twee met de/zijn natuur en boven deze kloof hangt
hij ergens tussen afgrond en luchtmens.

Biologische, sociale en psychologische behandeling alias farmaco-
therapie, sociotherapie en psychotherapie worden in klinische psycho-
therapie gecombineerd. De ontstaansgrond van psychiatrische moei-
lijkheden is dan ook steeds complex en multifactorieel. Er speelt een
wisselende legering van nature en nurture, van aanleg, omgevingsinvloe-
den en geschiedenis. Elke pasgeborene brengt van bij aanvang een bio-
logische constitutie in. Vooral in de eerste levensperiode komt een min
of meer veilige gehechtheid tot stand. Door ons leven heen proberen we
iets van onze geschiedenis en van de personages die erin optreden te
maken.

Het bio-psycho-sociale model van Georg Engel is voluit van toepas-
sing met dien verstande dat ik verkies het een bio-socio-psychisch mo-
del te noemen en dat het psychische bijlange niet tot het bewuste be-
perkt blijft. Er is steeds een samenspel van het fysische van lichaam en
brein, het biologische dat we delen met de andere (vooral zoog-) dieren
en het psychische dat zich als specifiek menselijke betekenisverlenen-
de dimensie op dit alles tracht te vestigen. Tracht want een volledige
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bemeestering van de drie registers is onmogelijk. We zijn getekend door
een tekort-aan-zijn dat we nooit helemaal kunnen zeggen.

Een vertrouwelijke samenwerkingsrelatie is voor sommige patiénten
een gegeven, voor anderen een (soms hele) opgave. Bij een absolute
minderheid van de patiénten speelt biologische behandeling een hoofd-
rol, bij de meesten een doorgaans krimpende bijrol. In een metafoor die
ik ook naar de patiént toe hanteer, kan medicatie olie op de golven gooi-
en, zodat ze geen overspoeling en nog minder ravage aanrichten. On-
dertussen wordt psychotherapeutisch aan dijken gebouwd en leert de
patiént (die zich vaak kopje onder voelt gaan) bij wijze van spreken zo-
wel varen als zwemmen. Psychoanalyse probeert meer bewust te maken
wat onbewust werkzaam is. In een beroemde uitspraak vergelijkt Freud
deze arbeid met het droogleggen van de Zuiderzee. Ik zou er meteen
aan toevoegen: al blijft er aan beide kanten van de toog nog voldoende
ruimte voor nattigheid over.

Patiént

Veel cultuurcritici menen dat we leven in een tijd van zorg-bedrijven en
kennis-bedrijven. Het is een tijd waar economie en management (alsook
hun taalgebruik) hoogtij vieren. Wat waar is, zou koopwaar zijn gewor-
den en de mens wordt meer en meer tot consumens of tot cliént gere-
duceerd. Dit boek laat dan nog uitdrukkelijk de patiént aan het woord.
Etymologisch (Lat. patiens) gaat het niet om een klant, maar om wie — al
dan niet geduldig - lijdt.

Op vierenzeventigjarige leeftijd stelt Freud in zijn boek Het onbeha-
gen in de cultuur dat het lijden ons bedreigt van drie kanten. Vanuit ons
eigen lichaam dat tot verval en ontbinding is voorbestemd en zelfs pijn
en angst als waarschuwingssignalen niet kan missen. Vanuit de buiten-
wereld, die met oppermachtige, onverbiddelijke, vernietigende krach-
ten tegen ons tekeer kan gaan en tot slot vanuit de betrekkingen met
andere mensen. Het aan deze laatste bron ontsproten lijden ondergaan
wij volgens hem misschien met de grootste smart. We zijn geneigd het
als een nodeloze toegift te beschouwen, hoewel het waarschijnlijk even
fataal en onafwendbaar is als het lijden uit andere bron.

De psychoanalyse richt zich dan niet alleen op de betrekkingen met
andere mensen, maar ook met onszelf. Anders dan onze dierlijke broe-
ders en zusters kent de mens een dubbele culturele historiciteit die op
deze betrekkingen zijn stempel drukt: die van de opvoeding en die van
de beschaving. Beide onderdelen van cultuur zijn grotendeels te danken
aan driftverzaking. Rauwe of ruwe seksuele, agressieve en zelfzuchtige
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tendensen worden daarbij omgebogen in pro-sociale richting. Tegelijk
ontstaat er onvermijdelijk een innerlijk conflict tussen dergelijke drijf-
veren en ge- of verboden die ze reguleren of temmen.

Vrij naar Friedrich Nietzsche is de mens nog om andere redenen een
ziek dier. Zijn geest is verdeeld in een bewust en een onbewust depar-
tement en daardoor wemelt het in zijn (be)leven van misverstand en
hapering. Als taaldier heeft hij dit alles aan de — specifiek menselijke
— symbolische taal te danken. Deze taal is onze thuis, maar ze is ook
een gevangenis, waaruit we op tijd en stond (richting onmiddellijkheid)
willen ontsnappen.

De ziekte mens genaamd (naar een romantitel van de Italiaan Ferdi-
nando Camon) houdt ook verband met ons drieledige brein, dat voort-
vloeit uit onze natuurlijke geschiedenis. Er is de hersenstam die we met
reptielen delen en waar allerlei lichamelijke homeostasen worden ge-
monitord en geregeld. Er is het limbische systeem, waar onze instincten
en emoties zetelen en dat we sinds tweehonderdvijftigmiljoen jaar met
de andere zoogdieren gemeen hebben. Meest significant verschillen we
van andere dieren door de hersenschors die zich in ons voorhoofd situ-
eert. Zowel qua volume als qua aantal verbindingen is deze zogenaamde
prefrontale neocortex bij de mens proportioneel veel groter. Hij zorgt
voor remming — kort gezegd: iets niet doen —, maakt denken en symboli-
sering mogelijk en leidt ertoe dat we goeddeels onwetend zijn geworden
van onze werkelijke drijfveren.

Naast de geschiedenis van onze soort laat bovendien ook onze indi-
viduele geschiedenis haar sporen na. Het brein van de baby is ongeveer
een kwart zo groot als dat van de volwassene. Positieve en stimulerende
omgevingsinvloeden bevorderen en negatieve of invaliderende verhin-
deren zijn ontwikkeling. Het brein verdubbelt qua volume in het eerste
levensjaar en tegen de leeftijd van vijf jaar is het voor negentig procent
volwassen. Dit heeft te maken met steeds toenemende connectiviteit
tussen zenuwcellen onderling. Grosso modo rijpen diepere structuren
eerder en pas in de jonge volwassenheid hebben zogenaamd hogere
functies zoals denken en oordeelsvermogen hun hoogtepunt bereikt.
Samengevat: zowel het hersenweefsel als het weefsel van verhalen en
personages dat erin ligt opgeslagen, plaatsen ons willens nillens voor
een vat vol tegenstrijdigheden.

Innerlijk verdeeld

Vrij naar Heraclitus is karakter ons noodlot. Of Aristoteles: we zijn
wat we herhaaldelijk doen. Zowel de wetten als het weten van deze
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herhalingen vallen in ons karakter — en de grotendeels verborgen ge-
schiedenis die eraan ten grondslag ligt — te zoeken. Ons verleden is dan
op twee verschillende manieren in ons werkzaam. Uit de jaarringen van
een boomstam kan je lezen welke (bijvoorbeeld warme of koude, droge
of vochtige) seizoenen hij heeft meegemaakt. Ze zitten er ingebakken
zonder dat de boom ze kan (na)vertellen. Zoals vochtproblemen kun-
nen ze uit onze ‘kelder’ opstijgen en telkens weer op de actualiteit hun
stempel drukken.

Ons geheugen valt ook in prehistorie en historie uiteen. Van onze eer-
ste levensjaren kunnen we ons niets herinneren. We moeten het doen
met archeologische vondsten en met verhalen uit andere bron. Vooral
komen in de psychotherapeutische ruimte hun scenario’s en sjablonen
vroeg of laat interactief op de planken. Zo verschijnt deze (hi)story voor
een stuk in herdruk en laat hij zich zodoende toch nog lezen. Pas na
voldoende (taal- en andere) ontwikkeling beginnen we zelf onze geschie-
denis te schrijven en herschrijven. We evolueren daarbij van picturale
of muzikale naar verbale uitdrukkingsvormen, die we al naargelang een
steeds wisselend perspectief — en al zeker in psychotherapie — blijven
redigeren. Eerst misschien nog om ze te verfraaien, later vooral om
dichter bij de waarheid te geraken.

Psychoanalyse bemoeit zich veruit het meest met lijden dat uit onze
veelvuldige innerlijke verdeeldheden voortvloeit. In een spielerei is ze
een vorm van deep brain stimulation. Ze focust niet alleen op de betrek-
kingen die we hebben met anderen, maar ook op de betrekkingen die
we hebben met onszelf en/of met de/het andere in ons. Ook tracht ze
geschiedschrijving van min of meer willekeurige geschiedvervalsing te
onderscheiden. Onder het motto ‘ontleden is ont-lijden’ kan ze worden
toegepast bij de meest uiteenlopende psychologische problemen.

Beter en wijzer

In een oneliner kunnen we psychotherapie definiéren als ons denken
gebruiken om onze gevoelens te begrijpen. Door een meer holistische
kennis van eigen zaken zorgt ze ervoor dat de betrokkene beter in staat
raakt zijn of haar (eigen) leven ten volle te leiden.

De Franse schrijver Michel Houellebecq zei ergens in een interview:
uiteindelijk breekt het leven ons hart. Psychoanalyticus Wilfred Bion re-
ageert laconiek wanneer hem een fatale prognose wordt meegedeeld:
het leven is vol verrassingen; de meeste onaangenaam. Of wat meer
plastisch uitgedrukt citeer ik Kurt Cobain, de singer-songwriter van Nir-
vana: nobody dies a virgin, life fucks us all. Psychoanalyse maakt ons
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niet immuun voor de gewone menselijke miserie, maar ze draagt er wel
toe bij onze draag- en veerkracht ten aanzien van zelfs de taaiste facts
of life te vergroten. Ze is niet volledig neutraal, want ze staat ten dienste
van het leven. Welteverstaan niet alleen in zijn biologische (van louter
overleven) maar vooral in zijn existentiéle betekenis.

De patiénten die nu aan het woord komen, werpen licht op wat zich
afspeelt in onze donkerste dalen. No pain, no gain hebben ze allen in
min of meerdere mate ervaren. Op de vraag van mijn uitgever wat het
meeste opviel? Dat ze zich blijkbaar beter en wijzer voelen door psycho-
therapie. De meesten zelfs beter en wijzer dan ooit. Wat een — ditmaal
aangename - verrassing! Me dunkt ook een geschikte titel voor dit boek.

Ik dank hen voor hun vertrouwen en voor de moed en openhartig-
heid waarmee ze hun proces doormaakten en ervan getuigen.



