INLEIDING

OPEN BREKEN

Teksten zijn zelden zo helder als glas. Vaak wordt taal beschouwd als slechts
een communicatie middel. Dan wordt de eis gesteld dat de tekst transparant
moet zijn. ‘Let’s be totaly clear’, wordt dan gezegd voor er een duister dreige-
ment komt.

Is het mogelijk de brieven van Paulus als heldere mededelingen, transparante
teksten te lezen?

Laatst luisterde ik naar muziek van Louis Couperin (omstreeks 1650). De
noten kun je lezen maar pas de vertolker maakt duidelijk dat je een corrente van
Frescobaldi, Italiaans speels en watervlug; een courante van Froberger Duits wat
stug en met volle klanken en een Franse courante van Couperin Frans, lang-
zaam en elegant, opgesierd met veel trillers en andere versieringen moet spelen.
Dezelfde dans voert je in drie totaal verschillende werelden. Op het concert wer-
den suites van Couperin uitgevoerd, maar die schreef hij niet. Hij componeerde
ongeveer tweehonderd dansen. De mode van een eeuw later, onder invloed van
Bach, herschikte ze tot suites. Die werden naar toonsoort, C groot of a klein,
bij elkaar gezet. Toonsoorten die Couperin nog niet kende. Dansen die niet
bij elkaar horen of passen en soms met twintig jaar verschil gecomponeerd
werden. De volgorde werd ook veranderd in allemande, courante, sarabande
en gigue — volkomen in tegenspraak met eerdere volgordes. Ervoor werd een
prelude geplaatst, die er niet voor bedoeld was. Een prelude non mesuré, zoals
Couperin ze schreef die de uitvoering overliet aan de speler en de maatstrepen
en notenwaarden achterwege liet.

Wat klinkt het totaal anders op een Italiaans spinet, of op een Duits cembalo
of op een Frans clavecin, met diepe klankkast en in de middentoonstemming

en niet met de moderne overspannen a = 442.
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Geldt iets vergelijkbaars ook voor de brieven van Paulus? Stellig. Wie denkt
de auteur te kennen, Paulus, de stijl, brieven, de tijd, de jaren vijftig van de eerste
eeuw, en de bedoeling, de verkondiging van het christelijke geloof, die schept
een lege ruimte voor holle klanken.

Tegenover transparantie plaatst de filosoof Peter Lamarque opaciteit'.
‘Reading for opacity’ betekent proberen te achterhalen, achter een tekst van-
daan te halen, waarom een schrijver juist dit schrijft, deze woorden en stijlen
hanteert. De schrijver doet zijn verhaal maar wij lopen toch niet als een hond
aan de leiband met hem mee? Op welke manier, op welke wijze en met welke
handigheid doet de schrijver zijn verhaal? Wat is de opbouw, de structuur van
het verhaal, hoe weet de auteur de lezer te sturen, diens blik te richten en zijn
gevoelens te prikkelen? Hoe worden de lezer de ogen geopend en hoe slagen de
teksten juist erin aan iets voorbij te gaan? Op die wijze willen wij Paulus lezen.

Als Paulus van de redactie het woord krijgt, in het begin van de eerste brief
aan de Korintiérs, is dat om uitvoerig te klagen over de twisten tussen de ver-
schillende partijen te Korinthe. Dat waren twisten uit de jaren vijftig van de
eerste eeuw, in de havenstad Korinthe, waarin een halve eeuw later in Ephese
niemand meer belang stelde. Waarover die twisten gingen wordt in de tekst
al evenmin verduidelijkt zoals we evenmin te weten kunnen komen waarover
Petrus en Paulus in Antiochié zo heftig botsten.

Dat deed allang niet meer ter zake, maar de redacteur had zelf met zijn
geloofsbroeders flink verschil van mening over de verhouding van de Joodse
Wet met het geloof in Gezalfde. En die tegenstelling was kenmerkend voor de
periode na de catastrofale oorlog van de Romeinen tegen de Joden en de ver-
woesting van de tempel en de stad, de knechting van het volk. Maar dat waren
nog niet de spanningen en tegenstellingen van de dagen dat Paulus optrad.

Om op te kunnen treden in die partijtwisten behoefde de opstellers van de
eerste editie gezag, apostolisch gezag. Derhalve begonnen ze hun editie met de
verklaring die Paulus destijds had overgelegd bij zijn komst in Ephese: de over-
eenstemming over de verkondiging en de zorg voor de armen, destijds tussen
hem en de leidinggevende apostelen van Jeruzalem bereikt. Op dat concordaat
over de zending, op die afspraken berustte de legitimiteit van de verkondiging.
Ook in de beide inhoudelijk belangrijke teksten — die over het laatste avond-

maal en die over de overwinning op de dood? — beroepen de redacteuren zich

1 P. Lamarque: 7he opacity of narrative, London/New York, 2014.
2 I Korintiérs 11 en 15.
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uitdrukkelijk op het gezag hen gegeven: ‘Broeders, ik vestig uw aandacht op de
blijde boodschap die ik jullie heb verkondigd, hetwelk jullie aanvaard hebben en
waarop ons geloof gegrondvest is’ (...) ‘Ik stel voorop dat ik jullie heb overgele-
verd datgene (en in die bewoordingen) dat ik zelf aanvaardde als overlevering.”’

Maar het stak natuurlijk dat het gezag juist door de apostelen van Jeruzalem
en Judea was verleend, derhalve werd de tekst hierover verregaand bijgewerkt
en daarmee deels op zijn kop gezet*, met hatelijke uitvallen naar die leugen-
achtige aartsapostelen. Bovendien werd een ander tekstje van Paulus uit het
verband gehaald en achter het voorafgaande verslag gezet: waarmee de breuk
tussen Petrus, die een laffe, verraderlijke rol speelt, en Paulus, in de heldhaftige
vastberaden rol, een feit leek.

De brieven, zoals ze door de redactie werden gecomponeerd en gestruc-
tureerd, sluiten af met oproepen tot eenheid. De gelovigen wordt op het hart
gebonden om niet aan partijzucht toe te geven maar de eenheid te bewaren.
Ook die teksten, al dan niet van Paulus, zijn alleen te begrijpen vanuit de latere,
rond de eerste eeuwwisseling, gevoerde strijd tussen de oudere, Joodse leden
van de geloofsgemeenschap, die vast wilden houden aan de Wet, geboden en
geschriften, en de jongere, Griekse al in de vrijheid van het christelijk geloof
levende leden van diezelfde gemeenschap. Met de twisten over de verkondiging
een halve eeuw eerder, tussen de aanhangers van de apostelen van Jeruzalem,
de doperse gezinde groep rond Apollos en de groep rond Paulus, heeft die latere
strijd en de daaraan gekoppelde oproepen tot het bewaren van de eenheid van
kerk en geloof niet te maken.

Wat wij doen in deze studie over de eerste editie van wat later de ‘brieven van
Paulus’ zou gaan heten, is wat Umberto Eco ons leerde: teksten te leren zien als
opera aperta. Teksten open breken om de betekenis te achterhalen.

Het Corpus Paulinum valt niet te lezen als een gesloten blok. Pas wie er oog
voor heeft dat meer dan een eeuw na Paulus als een soort tweede appendix de
beide brieven aan Timotheiis en die aan Titus verschijnen (waarvan geen woord
van de hand van Paulus is) en dat diezelfde redactie zorgt voor de bijvoeging
van de drie collectebrieven, met reisplannen en lofprijzingen van juist de Griek
Timotheiis en de Romein Titus, achter de reeds eerder uitgegeven brieven en

de opname van twee vrouw vijandige teksten, kan de betekenis zien.

3 I Korintiérs 15, 1-3.
4 Galaten 1, 13 t/m 2, 14.
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Niets daarvan, geld inzamelen, reisplannen en de vrouwen op hun, geringe en
zwijgende, plaats in de kerk wijzen, weerspiegelt de waarheid en werkelijkheid van
Paulus, maar die van de gestalte krijgende christelijke kerk van de tweede eecuw.

PauLus

Succes sust in slaap, verdriet en mislukking laten diepere sporen na, schrijft
Tolstoi in het begin van zijn Anna Karenina.

Zoals het Joodse geloof in de Eeuwige en Enige, dat ontstond uit een lange
geschiedenis van vluchten, geknecht worden, uit het land verdreven worden
en gedoemd om in slavernij of ballingschap te leven. Zo verging het ook haar
dochter, het christendom. We zouden geloof kunnen hechten aan het verhaal
van Handelingen, waar de Geest de apostelen, uit hun angst en schuilplaats in
Jeruzalem bevrijdt en hen voortjaagt naar Rome om het geloof in de hele wereld
te verkondigen.

Paulus is binnen dat verhaal een geslaagd man, te beginnen met zijn beke-
ring door een openbaring van Godswege op weg naar Damascus, daarna de
geslaagde grote missiereizen in klein-Azi€, het visioen dat hem opdraagt naar
Europa over te steken en het stichten van geloofsgemeenschappen in diverse
Griekse steden, de successen in Antiochié, Ephese, Thessaloniki en Korinthe.
De terugkeer naar Jeruzalem en daarna de reis naar Rome: een triomftocht, het
geloof verkondigd over de gehele wereld, de Joodse en Griekse streken en steden,
en ten slotte, als kroon op het werk, in Rome, de hoofdstad van de wereld. Maar
de waarheid en werkelijkheid was zo veel anders.

Paulus werd omstreeks het jaar 12 voor onze jaartelling geboren, waarschijn-
lijk in Gischala, het meest noordelijke, in de nabijheid van Damascus, gelegen
stadje van Galilea. Tijdens de opstanden na de dood van koning Herodes de
Grote uitgebroken, werd hij met zijn familie gevangen genomen en op de slaven-
markt verkocht. Tijdens zijn jeugd in Jeruzalem kreeg hij een streng orthodoxe
wetsgetrouwe opvoeding en leerschool. Omstreeks zijn veertigste was hij zowel
vertrouwde van de meerderheidspartij, de Farizeeér Gamaliél, als van de hoge-
priester Jozef bar Kaiphas.

Hij speelde een leidende rol bij het oproer van de Nazorener in 27 als ver-
volger van diens aanhangers in Jeruzalem en Judea en voerde het bevel over
terechtstellingen tot Damascus aan toe. En toen koos hij opeens de zijde van

de opstandelingen en geloofde aan de opstanding van de Gezalfde Gods. Hij
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moest vluchten voor de wraak van de machthebbers. Na drie jaar zocht hij de
tegen-hogepriester Simon Képhas op, die hem vervolgens in ballingschap naar
Tarsus stuurde, tot opluchting van de aanhangers van de Gezalfde die hem
slechts kenden als hun vervolger.

Pas omstreeks 40 werd hij teruggeroepen en ontving de goedkeuring van de
leidende apostelen van Jeruzalem om in Antiochié de geloofsgemeenschap te
gaan leiden. Dat leidde echter tot conflicten met het gezag van Jeruzalem. Pau-
lus vertrok voor reizen langs de Joodse gemeentes, eerst in Klein-Azi€ en nadien
in Macedonié en Griekenland. In vele steden, Philippi, Thessaloniki, Berea werd
hij al na korte tijd de stad uit geranseld, in Athene werd hij uitgelachen en pas
in Korinthe kon hij anderhalf jaar verblijven. Al in het begin van dat verblijf
in die havenstad werd hij door de Joodse gemeenschap uit de bijeenkomsten
en de synagoge gezet en na de aankomst van de nieuwe Romeinse landvoogd,
Gallio, aangeklaagd en in de zomer van s1 (of 52) uit stad en streek verbannen.

Uitgeweken naar Ephese gaf hij enige tijd onderricht in de sportschool
van Tyrannos maar na een volksoproer ontkwam hij nauwelijks aan de dood,
belandde in de gevangenis en werd daarna ook hier uit de stad verbannen. Hij
werd na deze mislukkingen teruggeroepen naar Jeruzalem om verantwoording
af te leggen. Het oordeel van Jacobus, de broer van Jezus en leider van de
geloofsgemeenschap van Jeruzalem en Judea was hard en bijna een doodvonnis.

Na ook door het volk en de hoge raad aangevallen en aangeklaagd te zijn
verdween Paulus van het toneel: eerst onderging hij twee jaar gevangenschap te
Caesarea, daarna werd over hem een doodvonnis geveld door Porcius Festus.
Dan volgen nog twee jaar gevangenschap in Rome, de verwerping van zijn hoger
beroep op de keizer en het vonnis werd ten uitvoer gebracht. Even buiten Rome
wordt hij in het jaar 59 onthoofd. Begraven werd hij wellicht iets verder buiten
de stad aan een zijweggetje in de buurt van de tweede mijlsteen van de Via
Ostiensis. In 846 werd dat graf geplunderd door de Saracenen. Van de aardse
resten van Paulus bleef niets over.

Van zijn geestelijke nalatenschap bleef ook niet veel over. Ongeveer een
halve eeuw na zijn dood werden in Ephese rondom de eerste eecuwwisseling
felle debatten gevoerd vanwege de groeiende tegenstellingen tussen de Joodse
en christelijke leden van de geloofsgemeenschap. Welk apostolisch gezag moest
erkend worden nu Jeruzalem veroverd en vernietigd was? Wat was de waarde
van de belofte aan Israél gedaan en het verbond dat de Eeuwige met Zijn volk
gesloten had? Wat was de waarde van de Wet van Mozes? Twee mannen die we

niet bij name kennen en dus verder Anonymus A en B zullen noemen, hielden
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toespraken over deze kwesties: Wat is de betekenis van de Wet en van Israél?
Wat betekent het geloof in de Gezalfde Gods?

Die preken werden uitgegeven, aangevuld met andere teksten, waaronder
bewaard gebleven briefjes van Paulus zestig jaar eerder vanuit Ephese naar
Korinthe gezonden. Nu werden ze gebruikt, of ook deels misbruikt, om de
bundel teksten op te tuigen met zowel apostolisch gezag als met pastorale raad-
gevingen. De bundel had veel succes en werd gevolgd door twee aanvullingen,
zonder teksten van Paulus maar wel met aan hem toegeschreven brieven. Al in
de zomer van 144 verscheen in Rome een tweede editie van wat destijds nog het
Apostolikon heette, maar nadien als ‘brieven van Paulus’ uitgegeven zou worden.

Deze sterk geredigeerde, gecorrigeerde en redactioneel bewerkte teksten
gingen de eeuwen in als de geestelijke erfenis van Paulus. Al omstreeks 245
schreef Origenes van Alexandrié een commentaar op de brief aan de Romeinen,
waarvan hij nog wist dat ze niet aan de Romeinen gericht was. In het Latijnse
westen werd Paulus bekend door Aurelius Augustinus en werd de interpretatie
van elf eeuwen later, van Maarten Luther belangrijk. In de oorlogsjaren 1940/41
hield Karl Barth voordrachten in Basel over de brief aan de Romeinen. In 1956
verscheen die tekst als Kurze Erklirung des Romerbriefes. Een buitengewoon
boek, maar een tekst waar Paulus zelf weinig van zou hebben herkend of erkend.

OP HET ONBESCHREVEN BLAD IN HET OCHTENDLICHT

Paulus veroverde de laatste decennia in de moderne filosofie een grote plaats.
Ontbrak hij in het begin van de negentiende eeuw bij Hegel nog volledig, op
het einde van diezelfde eeuw was hij bij Nietzsche al zeer aanwezig. Hij werd,
met voorbijgaan van Christus zelfs min of meer tot de eigenlijke stichter van
het christendom uitgeroepen. Als zodanig werd hij een van de belangrijkste
gesprekspartners van enkele moderne filosofen, terwijl hem in de kerk vrijwel
het zwijgen werd opgelegd door de constante herhaling van steeds weer dezelfde
afgesleten woorden en gedachten. Zo eindigt Roger Scruton in 7he Soul of the
World met een confrontatie met Paulus’.

Een van de meest fascinerende gesprekken die met Paulus werden gevoerd is

Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani van Giorgio Agamben®.

s R. Scruton: 7he Soul of the World. Princeton 2014.
¢ G.Agamben: [/ tempo che resta: Un commento alle Lettera ai Romani. Turijn 2000.
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Woord voor woord wordt op de meest intensieve en doordachte wijze Paulus
te woord gestaan. In zes dagen, als het zes dagen werk der schepping, worden
de eerste tien woorden van de Brief aan de Romeinen ad lizteram gelezen en
overdacht. Colloquia die Agamben achtereenvolgens gaf aan de universiteiten
van Parijs, Verona, Evanston en Berkeley. Voor Paulus is er een tijd die blijft.

Datzelfde zal Augustinus, de vader van het westerse christendom, herhalen
in zijn Confessiones. Dat boek begint met de gedachte dat de mens niet zomaar
een voorwerp is, toevallig ergens in dit onmetelijke neergeworpen, maar dat we
gemaakt zijn door Hem, van Hem afkomstig en geschapen om tot Hem weer te
keren (...) quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te,
"U heeft ons geschapen tot U, en ons hart is onrustig totdat het rust vindt in U/
En het boek eindigt met Dies autem septimus sine vespera est nec habet occasum,
‘de zevende dag, die zonder avond is en geen ondergang kent.”

Ook Paulus vat deze wereld en werkelijkheid niet op als toevallig of nood-
lottig maar als klésis, geschapen. Paragei gar to schéma tou kosmou toutou, ‘want
de wereld die wij zien, gaat voorbij.* Maar wij moeten erin leven Ads mé, ‘alsof
het niets is’. Dat is, zegt Agamben, geen Grickse wijsgerige wijsheid, ongeveer
zoals de filosofie van de straat en de marke, de Stoa, leerde: laat het gaan, wat
doet het ertoe. Het is de kern van de blijde boodschap, het messianisme, de
verkondiging van de komst van de Gezalfde Gods en het Koninkrijk Gods.

Reeds het oudste evangelie, dat van Marcus, begint met die kreet: ‘En er
kwam een stem uit de hemel: Jij bent Mijn zoon, Mijn veelgeliefde, in Jou heb
ik welbehagen.”” En het eerste woord dat de Gezalfde spreeke is: Pepléritai ho
kairos, ‘de tijd is vervuld, het koninkrijk van God is gekomen, éngiken™.

Dat is hetzelfde dat Paulus in zijn brief aan de Korintiérs onder woorden
brengt. Deze wereld, waarin mannen en vrouwen trouwen, waarin verdriet en
vreugde is, verlangen, kopen en verkopen, bezit en eigendom, dat gaat allemaal
voorbij en het is nu voorbij. Vijf keer achter elkaar hamert hij het erin: sds mé,
quasi non, het is voorbij, het is als niets. Het voorbijgaande is voorbij, de tijd
is gekomen.

De komst van koninkrijk en Gezalfde Gods liep uit op een triomfantelijke

intocht in de heilige stad, het in bezit nemen van de tempel en de zalving tot

7 Augustinus: Confessiones I 1 en XI1I s1.
s I Korintiérs 7, 31.

9 Marcus 1, 12.

10 Marcus 1, 11 en 15.

13
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koning en enkele uren nadien op een mislukking en de dood als een misdadiger
aan het kruis. Alles was verloren: Eloi, Eloi, lama sabaktani, ‘Mijn God, mijn
God, waarom hebt U mij in de steek gelaten?'” Maar het geloof in Hem bleef.
Na drie dagen had Hij het offer aanvaard en, volgens de schriften en zich hou-
dende aan Zijn belofte, de gekruisigde uit de doden opgewekt en in de hemel
opgenomen.

Die blijde boodschap verkondigde Paulus: De Eeuwige zal Zijn volk en
verbond nooit in de steek laten. De Levende had Zijn zoon gezonden. Zijn
aanwezigheid — parousia — is blijvend. “Wij leven de Heer, wij sterven de Heer.'”
De uitdrukking van dat geloof is, zegt Agamben, het /s mé, leef en sterf alsof je
niet in deze wereldordening van en voor mensen thuishoort maar naar de komst
van het koninkrijk Gods. Maar andermaal, wat kwam was niet het koninkrijk
maar de mislukking.

Paulus werd door de Joden vervolgd en verdreven in Philippi en Thessa-
loniki, hij werd gemolesteerd in de haven van Korinthe, gevangen gezet in
Ephese en verbannen. En in Jeruzalem werd hij door de broeders veroordeeld,
moordaanslagen door de Joden, gevangenschap vanwege de Romeinen en ten
slotte de uitvoering van het doodvonnis met het zwaard. Zijn volgelingen lieten
hem in de steek™.

Maar, erger nog, zeven jaar na zijn onthoofding even buiten Rome brak de
oorlog tussen Romeinen en Joden uit. In september 70 werd de heilige stad
ingenomen en de tempel verwoest. Had de Heer Zijn volk in de steek gelaten?
Zijn koninkrijk kwam dat nog? De situatie, waarin de redactie zich bevond
ten tijde van de eerste editie van de weer opgedoken brieven van Paulus, wordt
pijnlijk duidelijk aan de hand van de beide brieven, naar men zegt, van Paulus
aan de gemeente van Thessaloniki.

Op enkele verzen na zijn beide brieven vrijwel identiek, de schrijver van de
tweede brief schreef de eerste over en wilde daarmee over de eerste heen schrij-
ven. Zelfs verzuchtingen als ‘met moeite en gezwoeg hebben wij dag en nacht
gewerkt om niemand van u tot last te zijn’ werden keurig herhaald™. Het ging
de schrijver maar om één zaak: de wederkomst van de Heer. In de eerste brief

wordt met grote stelligheid de zeer nabije wederkomst, onder bazuingeschal

1 Marcus 15, 34.

12 Romeinen 14, 8. (Waarvan hieronder gezegd zal worden dat het geen tekst van
Paulus zelf is.)

13 Handelingen 20, 29-30 en 37-38 en II Timothetiis 4, 16.

14 I Thessalonicenzen 2, 9 en II Thessalonicenzen 3, 8.
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van de engelen, als nabij beschreven. In de tweede wordt gemaand tot geduld
want vooreerst zal het koninkrijk nog niet komen, er moet in de tussentijd nog
veel gebeuren.

Dat is ook wat de redactie van de brieven van Paulus als te overwinnen
moeilijkheid zag. Paulus verkondigde de komst en aanwezigheid van konink-
rijk en Gezalfde. De redactie besefte dat een en ander nog wel op zich liet
wachten. Wrang is dat juist door deze editie van de brieven van Paulus diens
verkondiging verloochend werd. In plaats van de hunkering naar het heil en de
heftige verkondiging van komst en aanwezigheid van koninkrijk en Gezalfde
Gods, met de uitdagende raad om te leven en te sterven Ads mé. Alsof vrouw en
vriend, kind en huis, bezit en belang er niet meer toe deden, menselijke zaken
van een verdwenen wereld nu God zelf Zijn koninkrijk gevestigd had — in plaats
daarvan werd er voor Paulus eigenlijk alleen maar plaats ingeruimd om raad en
levensregels voor te schrijven over spijswetten, omgang met vrouwen, offervlees

en dergelijke kwesties.

Angelpunt van de eerste opzet van de editie van wat later ‘de brieven van Paulus’
genoemd zou worden, is meteen na de openingsscene met de overeenkomst
die Paulus sluit met de aartsapostelen te Jeruzalem en de legitimatie van en de
opdracht voor zijn zending, gevolgd door het conflict over Wet en Joodse spijs-
wetten te Antiochi€. Daarin keert Paulus zich openlijk tegen Képhas (Simon
Petrus) en leest hem de les: ‘Als u, een Jood, op heidense en niet op Joodse wijze
leeft, hoe kunt u dan de heidenen dwingen om Joodse zeden te volgen?'’

Het andere draaipunt is de parallelle opmerking van de redactie in de uit-
eenzettingen over Wet en geloof in de slothoofdstukken van de brief aan de
Galaten: “Zegt mij, u die onder de Wet wilt staan, luistert u niet naar de Wet?’
Legete moi is nogal dwingend: ‘zeg eens op!” Het ouk akouete is ook scherp: jullie

lezen de Wet wel maar begrijpen er niets van.

15 Galaten 2, 14.
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