Ten geleide

“Leeftijd is onbelangrijk, tenzij je een kaas bent.”

LUIS BUNUEL, SPAANS REGISSEUR (1900-1983)

Als ik in een gemakkelijke stoel zit en mijn ogen sluit, heb ik niet de minste moeite
om de denken dat ik twintig ben. Als ik mijn kleindochter van vijf voorlees over
het kleine draakje dat door zijn ‘vriendjes-draakjes’ wordt uitgelachen omdat hij
nog steeds geen vuur kan spuwen, dan word ik zonder moeite vijf jaar oud en deel
ik haar verontwaardiging over zoveel onrecht.

Maar als ik uit die gemakkelijke luie stoel overeind tracht te komen en mezelf in
de spiegel bekijk, dan moet ik diezelfde kleindochter bijtreden als ze zegt dat “opa
grijs is, veel rimpels heeft en daardoor soms boos kijkt terwijl hij helemaal niet
boos is”. Maar tegelijkertijd — en dat stelt ze aan al die het wil horen - ben ik “haar
dikste vriend”. Ik weet niet of ze hiermee refereert aan mijn overgewicht, dan wel
of ik erg belangrijk voor haar ben. Ik hou het op het laatste. Ik ben zesenzestig.

Het blijkt een penibele klus, oud(er) worden. Het is penibel omdat onze huidige
westerse maatschappij ‘jeugd’ verheerlijkt. Jeugd staat dan voor ‘vitaal’, ‘energiek’,
‘aantrekkelijk’, ‘performant’, ‘succesvol’ (aan te vullen met andere blitse eigen-
schappen). Ouder worden blijkt vooral te staan voor verlies'.

Niet dat ik het niet wist dat ik op mijn zesenzestigste tegen het beeld van fysiek
verlies zou aanhikken. Ik was amper éénenveertig toen ik in de Franse Alpen voor
het eerst — en met ontstellend gemak overigens — door mijn vijftienjarige zoon op
een achttal kilometer van de top van een col uit de wielen werd gefietst. “Tk zal
boven wachten”, riep hij ter geruststelling. Toen ik boven aankwam, had hij de tijd
gehad om zijn lunchpakket te verwerken, zijn banden wat bij te pompen en lag hij
languit in het gras om zodoende zijn zomerkleurtje wat bij te werken. “Je wordt
ouder, papa’, was zijn begroeting toen ik redelijk amechtig de laatste tientallen
meters volmaakte. Ik kon er toen mee lachen. Ik deed tenslotte nog mee en was
vooral trots om de atletische capaciteiten van een piepjonge zoon.
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Vijfentwintig jaar later fiets ik nog steeds met veel plezier, maar niet meer met
jongere gezellen. Ik zou me compleet de vernieling in fietsen, terwijl ik tegen het
gevoel zou vechten een blok aan het been te zijn. En bijgevolg fiets ik alleen nog
met leeftijdsgenoten, al vind ik dat meer dan eens jammer. Ik hou van de onbezon-
nen en grenzeloze vitaliteit van jonge dertigers. Maar ze rijden te hard.

Daarover gaat dit boek. Over de veranderingen en de twijfels die een ouder wor-
dend lichaam voor de betrokkene oproept. Ik hoor ze wel eens vaker, de uitspraak
van leeftijdsgenoten als “je bent maar zo oud als je je voelt” (meestal gevolgd door
de stelling “ik voel me twintig”). Ik moet daar alleen maar meewarig om lachen. Ik
kan me immers best twintig voelen - al zijn die momenten erg zeldzaam — maar
als al de anderen een zestiger zien, zullen ze me niet als een twintiger benaderen,
laat staan dat ze het acceptabel vinden dat ik me als een twintiger gedraag. Een
mens is tenslotte voor een groot deel wat anderen zeggen dat hij is.

Daarover gaat dit boek. Of ik dat nu graag wil of niet — en de meesten willen het
niet graag —, mijn lijf wordt, naarmate ik ouder word, onwillig omdat het niet meer
blindelings doet of is wat ik in gedachten had.

Om mee te beginnen ... Wetenschappers zijn niet meteen de vrolijkste medemen-
sen wanneer ze het hebben over ouder worden. “Ouder worden”, zeggen ze, “zijn de
veranderingen die zich in de laatste periode van de volwassenheid voordoen. Het
is een opeenvolging van onomkeerbare en progressieve vermindering van diverse
functies die de kop opsteekt tijdens de leeftijdsperiode van reproductieve maturi-
teit en eindigt in de dood.™

Klinkt niet echt uitnodigend ... Om het wat zwart-wit te stellen: een mens vergroot
gaandeweg zijn capaciteiten, waarna hij zich voortplant en ondertussen gaat het
onomkeerbaar terug naar af. Even ongenuanceerd pejoratief: verder leven is eigen-
lijk een overbodige kwestie, aangezien de genen toch doorgegeven zijn. Kan best,
maar ik wil graag nog een paar tientallen jaren meedoen op deze wereld.

Dat verlangen lijkt te botsen met het (vooral door de biologie geinspireerde) ver-
haal van steeds groter wordend verlies en terugval. Zullen we het maar meteen
zeggen, zo denken de meeste niet-ouderen erover.® Toegegeven, op latere leeftijd
is de kans groter dat je je partner verliest, je vrienden, je familieleden, je profes-
sionele status, enige fysieke vaardigheden tot zelfs je onafhankelijkheid; je raakt
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wellicht wat veerkracht en interesses kwijt en misschien laat je hoofd je nu en dan
in de steek. En, daarenboven, je schiet er je (sociale) aantrekkelijkheid (ten dele of
helemaal) bij in.

Bij zoveel onheil - en naar ‘men’ zegt wordt het steeds erger met toenemende
leeftijd - zou je verwachten dat een mens depressief wordt, ook als hij al niet per-
manent met allerhande rouwprocessen in de weer is. Een gelukkige oudere, zegt
diezelfde ‘men’, is een edele creatuur die erin slaagt op één of andere manier dat
eindeloze lijden te overstijgen en zo te komen tot een tijdloze wijsheid... “Cha-
peau’, zou ik zeggen, als ik er een had, deed ik hem daarvoor af.

Ik ben het daar niet mee eens. Ik blijk niet alleen te zijn. Bij deze eenzijdige kijk
van verlies en teloorgang werden de afgelopen decennia toch wat bedenkingen
geformuleerd.* Niet dat wetenschappelijk onderzoek het verlies van mogelijkheden
zou ontkennen, maar men kon evenmin rond de vaststelling dat de grote meer-
derheid van de ouderen best tevreden was met hun oude dag en er behoorlijk wat
emotioneel welzijn uit put.

Misschien moet u even stilstaan bij het volgende. Ik heb het voorrecht gehad enige
tijden op een aantal armere’ plekken op deze wereld te zijn. Ik heb wel eens vaker
een douche genomen met de hulp van een bereidwillige medemens die voorzichtig
een emmer water over mijn hoofd goot, ik heb dagenlang rijst met, en nog vaker
zonder, kip of geit gegeten, ik heb geslapen tussen kamelenvellen. Als ik dat zou
hebben vergeleken met mijn thuissituatie, dan was dat één grote verliessituatie.
Maar dat was het niet, ik heb ervan genoten. Ik heb niks gemist, omdat ik het ver-
wacht had... Het hoorde bij de situatie.

Met ouder worden - en het is vooral dat lijf dat ons met de neus op de feiten drukt
- zitten we in een gelijkaardige situatie. Een lijf van zestig is geen lijf van twintig.
Het doet een mens zijn verwachtingen bijstellen. In deze zullen we wel moeten.
Want dat is het grote verschil tussen het omgaan met ons ouder wordende lijf en
voorgaand voorbeeld. Het was mijn vrije keuze om naar Afrika of Zuid-Amerika te
trekken en dat verlies aan luxe voor lief te nemen. Met dat ouder wordende lijft heb
ik geen keuze. De tijd loopt en dat heeft zo zijn gevolgen. Ook al proberen sommi-
gen ons voor te houden - wijs te maken - dat we ook dat proces onder controle
kunnen krijgen. Tja, een mens leeft ook van (ijdele) hoop.



10 Ten geleide

Wat we intussen wel weten is dat, als we lijf en leden van een spring-in-het-veld
van twintig als na te streven norm beschouwen, we als energieke zestigplusser voor
een onhaalbare opdracht staan. Lijf en leden veranderen.

Tot die conclusie zijn ook onderzoekers gekomen. Zij pleiten er sinds enige tijd
voor om ouder worden - eigenlijk ‘leven’ tout court - vanuit het oogpunt van
het levenslange aanpassingsproces aan veranderende (levens)omstandigheden
te beschouwen. Zo krijgt men een veel genuanceerder beeld. Dit aan de levens-
loop gekoppelde ontwikkelingsmodel’ bekijkt immers het ouder worden als een
biopsychosociaal proces, waarbij ‘bio staat voor de lichamelijke veranderingen,
‘psycho’ voor de veranderingen op het vlak van emotie, cognitie en gedrag, en
‘sociaal” focust op de interpersoonlijke relaties. Deze drie factoren beinvloeden
mekaar en proberen gezamenlijk de veerkracht te ontwikkelen om het bedreigde
evenwicht te herstellen.

In de Amerikaanse wetenschappelijke literatuur spreekt men over ‘successful
ageing’ of recenter ‘healthy ageing’.° Ouder worden moet normaliter naar beho-
ren gaan als de betrokkene erin slaagt: (1) het functionele niveau en de domeinen
waarin men participeert, op een aanvaardbare wijze terug te schroeven; door het
met de leeftijd verminderde aanpassingsvermogen raakt men immers sneller door
de reserves; (2) prioriteit te geven aan aspecten die als het belangrijkste worden
beschouwd; (3) creatief te zijn in het ontwikkelen van compensatiestrategieén.
Belangrijk hierbij is het beeld dat de betrokkene heeft over ‘wat normaal is’. Het
kost immers minder moeite om te gaan met zogenaamde ‘normale’ problemen,
i.e. diegene die je beschouwt als horende bij de leeftijd, dan met uitzonderlijke
problemen (waardoor net jij nu weer getroffen wordt).

Ik weet wel, de ene oudere is de andere niet. Vooraleer we tot de ouderen wor-
den gerekend, hebben we zon zestig jaar geleefd. Zestig jaar waarin allerhande
is gebeurd: de ene is ernstig ziek geweest, de andere niet; de ene leeft alleen, de
andere heeft een legertje kinderen en kleinkinderen (met de bijhorende vreugden
en miserie); de ene is welstellend, de andere niet ... Dat de voorgeschiedenis de
toestand behoorlijk kleurt, vraagt niet echt om verduidelijking. Niemand betwijfelt
dat wat je meemaakt, je ook mee maakt.

Dat het lichaam en de lichamelijke veranderingen in dit levenslange aanpassings-
proces belangrijk zijn, klinkt al even vanzelfsprekend. Maar het is veel meer dan
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dat. Het is niet je geboortejaar dat de ervaring van ouder worden in de eerste
plaats bepaalt. Het is veeleer je perceptie, je gevoel en je overtuigingen en gedach-
ten omtrent je lichamelijk functioneren, die een beslissende rol spelen. Of, zoals
Simone de Beauvoir in haar (zeer aan te bevelen) boek ‘La Vieillesse’ stelde: ouder
worden is een sociale constructie. Het zijn de anderen - c.q. de maatschappij - die
bepalen wat dat ouder worden betekent. En dan zijn die biologische veranderingen
vooral de boodschappers.

Het is daarom aangewezen ons blikveld ruim te bepalen. Een lichaam is een lijf,
d.i. het heeft een betekenis.

We openen het boek met een bondig historisch overzicht van significanties die
onze westerse cultuur aan ons lichaam heeft gegeven. Eeuwenlang, en meer spe-
cifiek zolang de religie de normen bepaalde, was het lichaam niet veel meer dan
een voornamelijk misprezen omhulsel voor de Goddelijke Geest. Vandaag is het
lichaam tot kern van ons bestaan geévolueerd. In het eerste deel lopen we langs
de diverse stappen in deze ontwikkeling. In het tweede deel willen we de vinger
leggen op wat verouderen precies is, of veeleer wat men vermoedt dat het is. We
focussen uiteraard op de biologische veranderingen, al kijken we evenzeer door
een filosofische en een evolutionaire bril. In het derde deel geven we inhoud aan
de stelling dat ouder worden vooral een sociaal fenomeen is. Het zijn de anderen
die de ouder wordende - een stuk eerder dan hij het bij zichzelf merkt — opzadelt
met het etiket ‘oud’. Bij een behoorlijk aantal schudt dat stevig aan de boom, voor
vrouwen lijkt het anders dan voor mannen en al het bijhorende negativisme blijkt
ook nog eens slecht voor de gezondheid te zijn. In het vierde deel staan we kort
stil bij dat ‘ziek zijn’. Niet dat we alle mogelijke ziekten bespreken. Nee, we hebben
het over de deuk die (ernstig) ziek zijn in het welbevinden van de ouder wordende
slaat. In deel vijf, ten slotte, bespreken we de mogelijke buffers die de ouder wor-
dende kunnen helpen bij het aanpassingsproces aan de ‘nieuwe’ levenssituatie.

Hopelijk leveren de volgende paginas de lezer een aangename tijd op. Eén ding
zullen ze niet doen, ze zullen de tijd niet stoppen. Het verouderen ook niet. Maar
als de lezer aan het eind door een positievere bril kijkt, is het doel bereikt. En heeft
hij er deugd van gehad (en zal hij er nog veel deugd aan beleven).



