Een woord voomf

In 1974 begon ik als student in Nijmegen aan de studie theologie. Tot 1978 heb
ik mij intensief met de godgeleerdheid beziggehouden. Daarna ging mijn inte-
resse meer uit naar de filosofie en de letteren. Er waren namelijk twee zaken die
mij tegenstonden in de opleiding aldaar. Ten eerste wist men vaak maar moeizaam
het persoonlijke geloof van de wetenschappelijke benadering daarvan te scheiden.
Zo werd mij tijdens een tentamen over het evangelie van Mattheus gevraagd “wat
ik met de Bergrede gedaan had”. Toen ik antwoordde dat ik die passage voor het
tentamen bestudeerd had, beviel dat de betreffende docent niet. Ook nu nog meen
ik dat een theoloog niet vanuit maar over het geloof zou moeten reflecteren. Uliter-
aard kan hij een bepaalde godsdienst belijden, maar daar lees ik liever niet al te veel
over. Theologie zou het religieuze veld als onderwerp moeten hebben en — net als
alle andere wetenschappen — afstand tot haar object moeten bewaren. Ten tweede
bemerkte ik dat veel godgeleerden geneigd zijn literatuur als een verkapte Bijbel te
lezen, waarin de zin van het leven wordt ontvouwd. Uiteraard richt ik deze kritiek
ook op mezelf als theoloog. Nog afgezien van het gegeven dat ook dit heilige boek
daar alleen maar indirect over schrijft, beschouw ik literatuur allereerst als een talig
verzorgd kunstwerk, waarin bepaalde gedachten zich eventueel - en bijna altijd
impliciet en indirect — kunnen profileren. Bij theologen bespeur ik wel de neiging
de noodzakelijke narratologische en hermeneutische benadering van de literaire
tekst over te slaan en als het ware direct de zin van het leven daaruit op te delven.
Uiteraard heb ik het hier over een brede tendens die niet voor 100% opgaat en die
zeker niet voor exegeten geldt.

Nadat ik mijn kandidaatsexamen in de theologie behaald had, besloot ik mijn
heil bij de wijsbegeerte te gaan zoeken. Maar ook daar verliep niet alles even succes-
vol. Meer en meer begon ik mij aan het eeuwige adagium van de wijsgeer — ‘Ik stel
alleen maar vragen’ — te storen. Naar mijn idee bleven de antwoorden die ik zocht
door deze houding te zeer onderbelicht.

Het zou een misverstand zijn te menen dat ik negatief op mijn ‘Nijmeegse peri-
ode’ terugkijk. Integendeel, ik zou nu hetzelfde doen als destijds en mijn kritiek zegt
dan ook meer over mijn toenmalige onrust en mijn neiging mij tegendraads te pro-
fileren dan over de opleiding aldaar. Ik heb met name van de Nijmeegse theologen
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geleerd dat het geloof iets anders in elkaar zit dan datgene wat ik vanuit mijn katho-
licke jeugd heb meegekregen. Door hen — en tiberhaupt door de studie theologie —
heb ik een veel breder en genuanceerder beeld van het fenomeen ‘religie’ gekregen.
Ook aan mijn studie in de filosofie in Nijmegen behoud ik warme herinneringen.

In 1981 stapte ik over op de studie literatuurwetenschap en kwam ik in contact
met de hoogleraar Wim Bronzwaer (1936-1999). Bij hem had ik werkelijk het gevoel
van thuiskomen, mede gezien zijn enorme eruditie en zijn didactische kwaliteiten.
In zijn colleges herkende ik mijn verlangen de existentiéle dimensie van de literaire
tekst te belichten zonder daarbij de taligheid van dit kunstwerk te veronachtzamen.
In 1990 ben ik bij hem gepromoveerd op de rol van het fenomeen ‘bewustzijn’ in
modernistische literatuur en vervolgens heb ik mijn weg als literatuurwetenschap-
per in het academische circuit gevonden.

Niettemin bleef mijn interesse voor religie en daaraan verwante zaken bestaan.
Die belangstelling houdt verband met de zojuist genoemde aandacht voor de exis-
tenti€le dimensie van de tekst, die in de theologie prominent aanwezig is en die in
de literatuurwetenschap de laatste jaren helaas op de achtergrond geraakt is. Geluk-
kig heb ik de gecombineerde focus op de taal én de existentiéle laag van de tekst die
Wim Bronzwaer mij liet zien in mijn academische werkzaamheden verder kunnen
ontwikkelen. Ik heb intensief gezocht naar raakvlakken tussen theologische en lite-
ratuurwetenschappelijke inzichten, bijvoorbeeld in mijn proefschrift in de theo-
logie (2009), waarin ik bekeringsverhalen vanuit een literatuurwetenschappelijke
focus heb geanalyseerd. Daarnaast geef ik al jarenlang colleges over literatuur en
christendom en men kan dit boek als een vrucht daarvan bezien. Sommige essays
hieruit zijn geinspireerd door deze cursus, andere zijn uitwerkingen van de stof die
ik daar behandelde. Ik ben na een lange cirkelbeweging weer bij de theologie terug-
gekomen in de hoop het tweede manco dat ik destijds ervoer aan de hand van lite-
ratuurwetenschappelijke inzichten te verhelpen.

Omdat ik veel geleerd heb van de kritische vragen van mijn studenten wil ik hen
in de eerste plaats bedanken voor hun bijdrage aan dit boek. Ik wil hier met name
Marijke de Visser noemen die mijn tekst zorgvuldig van commentaar heeft voor-
zien. Maar ook anderen ben ik veel dank verschuldigd. Allereerst denk ik aan prof.
dr. Marcus Matthias, die zijn kennis over Luthers visie op de erfzonde intensief
met mij gedeeld heeft. Ook mijn collega’s dr. Bas van Bommel en dr. Eric Ottenhe-
ijm moeten hier genoemd worden, omdat zij mij van uitstekende informatie over
respectievelijk het gebed in het Latijnse taalgebied en in de wereld van het Oude
Testament hebben voorzien. Drs. Tewin van den Bergh ben ik dank verschuldigd
vanwege zijn analyses van de relatie tussen Jozua en Vestdijks gedicht over dit Bij-
belse personage. En ‘last’ maar zeker ‘not least’ wil ik Maria van der Wijst bedanken
voor haar voortreffelijke correcties van mijn oorspronkelijke manuscript. Dit boek
is al het zesde dat ze onderhanden heeft genomen, maar ze blijft nog altijd even pre-
cies als 21 jaar geleden.
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Tenslotte nog iets over de titel van mijn boek. Uiteraard verwijst die naar de
relatie tussen de Bijbel en de literaire tekst, waarmee ik hoop te laten zien dat de
literaire ‘bestemming’ een nieuw licht op deze eeuwenoude bron kan werpen. Zo
valt na hetlezen van Gides en Mallarmé’s verwerkingen van de parabel van de verlo-
ren zoon, waarin de viouw/de moeder een belangrijke rol speelt, onmiddellijk haar
afwezigheid in Lucas’ vertelling op. Maar men kan zich afvragen in hoeverre die
bron nog onbemiddeld tot ons kan spreken. Zo omvat de parabel van de verloren
zoon niet alleen een tekst, maar ook een veelvoud aan duidingen die zich door de
eeuwen heen daaraan hebben vastgehecht.! Niettemin kan men deze ‘bron’ onder-
scheiden van haar duidingen, een tweedeling die in het licht van de teloorgang
van Bijbelkennis en het christendom in onze moderne samenleving zinvol is. Men
blijkt hier vaak uitsluitend over bemiddelde inzichten te beschikken, terwijl kennis
van de fundamentele documenten — evenals die van de klassicke oudheid — ons pas
in staat stelt de moderne literatuur die zich daarmee uiteenzet adequaat te benade-
ren. Toen een jongeman mij enige jaren geleden vroeg of ik Jesus Christ Superstar
gezien had en ik hem antwoordde: ‘Nee, maar ik heb wel het boek gelezen’, werd
mijn grapje niet meer begrepen. Maar niet alleen de ‘bronnen’ lijken vandaag de
dag opgedroogd, ook de ‘bestemming’ heeft na eeuwenlange (vaak plichtmatige)
uitwerkingen van de christelijke leer een ander karakter gekregen. Zo las ik onlangs
op een sticker van een auto: ‘Tk rem alleen voor Jezus!” De zoon van God is met
andere woorden uit zijn christelijke context losgeweekt en in het vrije veld gewor-
pen, een proces waar veel gelovigen moeite mee zullen hebben, maar dat vanuit
literair opzicht interessant materiaal heeft opgeleverd.
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1. De tekst als een parabel omschrijven wijst al op een interpretatie, waarover Lucas 15:11-32 zich niet
uitspreekt. Daarnaast is deze passage eeuwenlang omschreven als de parabel van de barmhartige va-
der, een omschrijving die haar ook al een specifieke invulling geeft. Zie verder mijn essay ‘Verdwaald
in Vlaanderen, over De verloren zoon van Gerard Walschap’ in dit boek.



